В российский прокат выходит «Хитрый Койот» — комедия Дэйва Грина, чей путь к зрителям растянулся на несколько лет и пролегал через самые настоящие корпоративные тернии Warner Bros. Стоило ли воскрешать духовного наследника «Кто подставил Кролика Роджера»? И как вообще уживаются на одном экране юридический триллер и анимационные ужимки? Вопросы не праздные — особенно с учётом того, что пришлось пережить самой картине. 😅
Восемьдесят лет падений и один иск
Вайли Этельберт Койот, он же Хитрый Койот, провёл почти 80 лет, падая на дно каньона, взрывая себя динамитом и роняя на голову булыжники. И всё ради одной цели — поймать невероятно быструю птицу по имени Дорожный Бегун. Во время всех без исключения трагедий, стоивших ему физического и эмоционального благополучия, незадачливый хищник пользовался изделиями корпорации Acme — монополиста в сфере производства продукции для анимационных персонажей.
И вот после долгих лет проб и ошибок заметно уставший зверь задаётся единственным важным вопросом: почему товары Acme стабильно взрываются у него в руках? Ну вот почему?! 🤔
Разобраться в щепетильной ситуации соглашается незадачливый адвокат Кевин Эйвери (Уилл Форте) — парень из тех, что обычно рекламируют свои услуги на щите рядом с автомойкой. Против дуэта отпетых неудачников, всё-таки допинавших дело до суда, выходит Бадди Крейн (Джон Сина), юрист Acme, выглядящий живым воплощением корпоративного успеха на стероидах. Ещё в кадре мелькает Пейдж в исполнении Ланы Кондор.
От заметки в The New Yorker до зала суда
Разговор о «Хитром Койоте» стоит заводить издалека. Исходный текст Coyote V. Acme Иэна Фрейзера, опубликованный в The New Yorker в 1990 году, был одной большой шуткой: языком американского законодательства автор описывал злоключения мистера Вайли Э. Койота и винил корпорацию Acme, поставившую жертве неудобоваримый по качеству товар, что в итоге привело к увечьям истца.
Сценаристка Сэми Берч и режиссёр Дейв Грин с лёгкой подачи продюсеров Джеймса Ганна и Джереми Слейтера превратили юмористическую заметку в полноценное анимационно-игровое кино. В качестве референсов тут не только великий «Кто подставил Кролика Роджера» Роберта Земекиса, но и судебные триллеры вроде «Несколько хороших парней», «Вердикта» и «Своего человека».
Из столкновения юридической драмы и мультипликационного безумия родилось большинство шуток. Свидетелем может оказаться Поросёнок Порки. Уликой — гигантская рогатка. А истец способен притащить в здание суда тонну динамита, медвежий капкан, гранату, тубу и наковальню. Абсурд? Ещё какой! Но абсурд работающий. 🎯
Смешно, потому что не извиняется за себя
Одно из бесспорных достоинств комедии Грина в том, что она не стесняется своих героев. Здесь нет персонажа, который смотрит в камеру и объясняет, насколько нелепы Багз Банни или Даффи Дак в 2026 году. Мультяшная физика просто является неотъемлемой частью местного мира.
В Альбукерке люди и нарисованные животные стоят в одной очереди. Acme снабжает товарами и тех и других. А суду действительно приходится решать, несёт ли производитель ответственность за реактивные ботинки, из-за которых покупатель угодил носом в гору. Никаких подмигиваний, никакой иронии по поводу собственного материала — и это подкупает.
Как фильм превратился в собственный сюжет
Центральная идея картины — противостояние корпоративной машине — невероятным образом претворилась в реальность. В 2023 году, после того как «Хитрый Койот» был полностью готов и даже благосклонно принят зрителями на тестовых показах, в Warner Bros. вдруг задумали не выпускать картину вообще.
Боссы студии во главе с новоявленным президентом недавно сформированного конгломерата Warner Bros. Discovery решили, что в рамках обновления глобальной стратегии фильм пойдёт под нож, а расходы на производство будет выгоднее списать. Вот так — готовая работа, живая, смешная, и всё это просто в стол.
Благодаря медийному шуму спустя почти три года борьбы независимая кинокомпания Ketchup Entertainment всё-таки смогла купить права на ленту за 50 млн долларов.
Что примечательно: в отрыве от истории чудесного воскрешения «Хитрый Койот» не оказался тайным «Гражданином Кейном», который корпоративные варвары пытались украсть у человечества. Это хорошая студийная комедия. Умеренно умная, смешная, технически сложная, ожидаемо зрительская и посвящённая в первую очередь поклонникам классических персонажей Looney Tunes.
Но чтобы возмутиться уничтожением фильма, вовсе не обязательно, чтобы тот был шедевром. Реальность и сюжет картины причудливым образом вступили в симбиоз, создавший третий смысл. Когда представитель Acme объясняет, что благополучие отдельного потребителя и рядом не стоит с глобальными интересами компании, за кадром возникает призрак Warner Bros. А когда персонажи пытаются доказать ценность вещи людям, оценивающим её исключительно через финансовые показатели, совпадение становится почти неприличным.
Так из обычной комедии про неудачников «Хитрый Койот» превратился в корпоративную интерпретацию мифа о Сизифе. Сначала мультяшный Койот десятилетиями толкал к вершине очередную ракету Acme. Потом тем же маршрутом отправился фильм о персонаже: разработка, съёмки, готовая копия, отмена, попытка продажи, снова отмена и наконец прокат. Только на месте мстительных богов оказались хладнокровные финансисты Warner Bros. А камень всё-таки удалось закатить на вершину. 💪
Где сюжет сбавляет обороты
И всё же не без огрехов. Лишь иногда детали заметно тормозят реактивные коньки сюжета. Когда на место мультяшных гэгов приходят адвокатские будни, темп слегка сбивается.
К тому же фильм чересчур прямолинейно объясняет, что Койот символизирует стойкость, а отношения с Дорожным Бегуном — гораздо больше, чем просто желание одного животного съесть другое. Создатель анимационного дуэта Чак Джонс в своё время обходился без психологической расшифровки. И авторам «Койота» хочется напомнить: зверь уже давно таранит стену и падает на дно каньона. Аудитория, вероятно, поняла, насколько он силён характером. 🤨
Дэйв Грин знает своё дело
Но в сухом остатке режиссёр прекрасно понимает, что делает. Он не пытается доказать, что Looney Tunes нужно срочно переизобрести для поколения TikTok. Не превращает Багза в инфлюенсера. Не выдаёт Койоту трагическую детскую травму, объясняющую его одержимость Дорожным Бегуном.
Создатели фильма просто замечают, что персонажи, придуманные почти 80 лет назад, всё ещё могут быть смешными. Надо лишь позволить им оставаться собой. И знаете что? Этого, оказывается, вполне достаточно. 🐾
