🍂 Позвольте представить: старый отель 🏨 в японской глуши, который круглый год окутан осенью. Хозяйка Тейко (Таэ Кимура) и её сын Ганджи (Кенто Каку) изо всех сил пытаются управлять этим местом, но есть одна проблема — из номера никак не выселить злого духа 👻 (Муцуо Ёсиока). На помощь зовут профессиональную экзорцистку Айри (Моэка Хоси). Айри — медиум, каких поискать: вместе с сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки) она колесит по стране в поисках паранормальных явлений. Казалось бы, стандартная задача: провести ритуал, изгнать духа, получить гонорар. Но не тут-то было! Дух, как выясняется, совсем не так уж мёртв, а по гостинице, помимо привидений, гуляет ещё и злой рок. Согласитесь, интрига! И вот тут начинается самое интересное.

Сюжет: отель, который не отпускает

Давайте сразу оговоримся: сюжетные перипетии «Демонолога» не стоит пересказывать слишком подробно, чтобы не испортить вам удовольствие. Но кое-что сказать необходимо. Айри приезжает в отель, чтобы разобраться с незваным гостем. Она уверена в своих силах на все сто — ритуалы отточены до идеала, реакции молниеносны. Медиум привыкла иметь дело с самыми разными сущностями, так что этот дух для неё — всего лишь очередная строчка в резюме. Однако сразу приступать к работе экзорцистка не спешит. Ах да, она живёт в автомобиле 🚗, так что тёплая постель с простынями, а не сиденьем — непозволительная роскошь. Поэтому время тянется, а Айри наслаждается комфортом: включает на полную мощь любимую музыку 🎵, открывает пиво 🍺 и начинает вальяжно танцевать прямо в коридорах отеля. Чуть ли не под руку с духом, между прочим! Такое поведение могло бы показаться странным, но Айри уже давно не страшен загробный мир. С его обитателями у неё разговор короткий.

И всё же за этой беспечностью скрывается что-то большее. Каждый шаг Айри находится под пристальным надзором Мику. Призрачная сестричка — та ещё гиперопекунша. Она вечно тревожится по пустякам, перемещаясь между мирами через зеркала и отражения, и своими переживаниями здорово напрягает Айри. Пугаться не стоит: копаться в отношениях сестёр «Демонолог» не планирует. Лишь лаконично, буквально парой штрихов, объяснит причины их напряжённых отношений и неспособности Айри отделиться от мира мёртвых. И этого будет достаточно.

Звук и атмосфера: ужас, который слышно

Главный инструмент, которым Бойл нагнетает жуть, — это звук. Саунд-дизайн, созданный Джонатаном Снайпсом (тем самым, что работал над «Глазами звезды» и «Лишней плотью»), здесь просто великолепен. Синтезаторы тревожно гудят, по стенам ползёт стук, маятник в часах бьёт с каким-то зловещим ритмом, а тени бродят по комнатам, заставляя половицы скрипеть. Вокруг — пустующая гостиница, каждый стык, каждый шов и каждая бумажная сёдзи словно пропитаны неприятными шорохами. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать от напряжения. Создаётся впечатление, что стены отеля дышат, а воздух звенит. И знаете, это работает! Вы погружаетесь в запутанный чувственный мир Айри и невольно задерживаетесь там. А там, к слову, действительно хочется побыть подольше.

Особенно приятно, что звук не просто пугает, а ведёт зрителя. Камера Патрика Узиэля плавно плывёт по отелю, словно по «Оверлуку», залетает в близлежащий лес, прячется в часовне от зла и вовремя поворачивается туда, откуда доносятся интригующие звуки. Оператор следует то за шорохами, то за взглядом и настроением Айри. И это создаёт удивительный эффект присутствия.

Айри и Мику: сестры по несчастью

Нельзя не отметить, что Моэка Хоси в роли Айри — настоящее открытие. С хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой и взглядом, в котором страха разлито поровну с уверенностью, она создаёт образ невероятно обаятельной протагонистки. Вот экзорцистка, которая не боится ничего, — но мы-то видим, что это лишь маска. За ней прячется уязвимость, которую так старательно скрывает Мику. Или наоборот, гиперопекающая сестра лишь подчёркивает эту уязвимость? Айри сепарируется от мира мёртвых, но никак не может сделать этот шаг окончательно. Режиссёр не даёт нам ответов, он лишь показывает ситуацию.

Их динамика с Мику — странный гибрид заботы и раздражения, который, впрочем, легко узнаваем. Призрачная сестра появляется в зеркалах и отражениях, и каждое такое появление — маленькое испытание для нервов Айри. Тем не менее, без Мику Айри, кажется, совсем потерялась бы. Впрочем, это уже область догадок.

Дэйв Бойл: ремесленник жанра

Дэйв Бойл — режиссёр и сценарист «Демонолога» — человек с интересной судьбой. Ещё в школе он зафанател по Японии, а позже поступил на факультет востоковедения, изучал японскую литературу. Будучи мормоном, он даже отправился в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Так что его любовь к Стране восходящего солнца не случайна. Дебютировал Бойл с драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, затем снял добродушную комедию «Белый рис» о 40-летнем кидалте, живущем на обеспечении сестры-японки. Были у него и тёплые ленты о музыканте Го Накамуре, живущем в Лос-Анджелесе, и работа над экшен-сериалом «Дом ниндзя», съёмки которого Netflix развернул прямо в Японии — к великой радости Бойла. Неудивительно, что его фильмография пропитана японской эстетикой, но без слащавости.

Собственно, обращение к формату J-хоррора выглядит абсолютно предсказуемым шагом для такого последовательного режиссёра. Правда, от «Демонолога» не ждите печального настроения и тягучих интонаций, как в «Исцелении», «Звонке», «Проклятии» или «Пульсе». Здесь нет места и философским изыскам в духе «Кинопробы». Бойл намеренно развеивает мрак, драматизм и меланхолию классических японских ужастиков приземлённостью и непринуждённым юмором 😄. Это скорее традиция американских хорроров прошлого, тех же «Полтергейста» и «Битлджуса».

Вердикт: ностальгия по старым ужастикам

Справедливости ради, «Демонолог» не заточен даже под современные J-хорроры. Взять хотя бы «Всем счастья!» Юты Симоцу — там ужас наслаивался на критику системы и историю взросления. Бойл же не пытается сказать ничего важного, не раздвигает границы жанра и как будто погружается в культуру любимой страны лишь номинально. От Востока в этом хорроре остаются, по сути, только локация и типичный для японских режиссёров неожиданный плот-твист. Но, как ни странно, именно в отсутствии претензий на глубину и кроется прелесть картины.

Кино получается лёгким, почти невесомым. Бойл изящно совмещает гнетущую таинственность, редкие сцены зубодробительного насилия с осенним уютом и легковесным настроением. «Демонолог» — настолько комфортный и милый ужастик 🎬, что, честное слово, хочется попросить режиссёра о сиквеле в формате «монстр недели». Тем более что прощаться с Айри совсем не хочется. Да и Бойлу, чувствуется, с героиней расставаться непросто. Впрочем, это как раз тот случай, когда приятное послевкусие остаётся даже несмотря на не самую оригинальную историю.

Итог: «Демонолог» — это ностальгический ужастик, который и пугает, и забавляет. Он не пытается быть умнее, чем нужно, и именно поэтому подкупает. Смело включайте его осенним вечером, наливайте себе что-нибудь тёплое — и получайте удовольствие от старого доброго жанрового кино. А если после просмотра захочется чего-то ещё в том же духе, всегда можно пересмотреть «Полтергейст» или «Битлджус». Впрочем, «Демонолог» вполне способен занять своё место на полке рядом с ними. И кто сказал, что ужастик обязательно должен вызывать мурашки? Иногда достаточно лёгкого смеха и уютного вечера.

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»