Рецензия на «Сират»: пустыня, которая не отпускает

Ожидание нового фильма Оливера Лаше — это всегда особая история. 🎬 Его «Сират», громко заявивший о себе в основном конкурсе Канн и забравший «Приз жюри», наконец-то выходит в российский прокат. И да, это тот случай, когда сарафанное радио работает на полную — картина не отпускает ещё несколько дней после просмотра. Что же в ней такого?

Путь в неизвестность

Луис (Серхи Лопес) и его сын Эстебан (Бруно Нуньес) едут в Марокко. Их цель — найти Мар, сестру Эстебана, пропавшую пять месяцев назад. 🤔 Местные техно-кочевники лишь разводят руками — никто не видел девушку. А потом начинается настоящий хаос: из-за глобального военного конфликта к месту опен-эйра прибывают солдаты, пытаясь насильно эвакуировать граждан ЕС. Пятеро рейверов самовольно покидают колонну и уезжают на юг страны, в пустыню, где, по слухам, должен состояться следующий, почти мифический, опен-эйр. Луис и Эстебан, цепляясь за последнюю надежду, отправляются за ними.

Дорога как главный герой

Название «Сират» отсылает нас к суфийской эсхатологии, где так называют мост между жизнью и смертью. В арабском же языке это слово означает «путь». И это не просто красивая метафора! 🏜️ Большую часть экранного времени герои действительно находятся в движении. Их путь — это каменистые дороги, горные серпантины и бескрайние пустыни. Лаше выстраивает повествование как гипнотическое роуд-муви, где напряжение рождается не из погонь или перестрелок, а из самого ландшафта. За каждым поворотом может поджидать сель, песчаная буря или ещё какая-нибудь напасть. На пульсирующую динамику работает и саундтрек Кандина Рэя — сначала мощный и ритмичный, он постепенно затихает, чем дальше герои уходят в пустыню. После фильма эти треки тут же хочется найти и добавить в свой плейлист.

Лаше: от «Мимоз» к пустыне

«Сират» — уже четвёртый полнометражный фильм Лаше и, безусловно, его самый громкий на сегодняшний день проект. Интересно, что среди продюсеров значатся Педро и Агустин Альмодовары. Новая работа, с одной стороны, продолжает линию, начатую в «Мимозах» — она тоже пронизана мотивами мусульманского мистицизма. С другой — это самый масштабный и, что важно, самый зрительский проект режиссёра. Оператор Мауро Эрсе снимает марокканские пустыни так, что они кажутся то ли постапокалиптическими пейзажами, то ли декорациями к «Дюне». Но не ждите голливудского экшена! Написание редакции сайта cheek-look.ru сводится к тому, что главное оружие Лаше — нарастающее, почти физически ощутимое напряжение, которое во второй половине фильма достигает пика. Финальные полчаса… Это, возможно, самые сильные сцены, которые вы увидите в кино в этом году.

Рейв на краю света

А что же сами герои? 🕺 Действие происходит на фоне глобального кризиса, то ли накануне апокалипсиса, то ли во время него. Но в пустыне, вдали от цивилизации, обо всех бедах можно попытаться забыть. Танцы под техно для рейверов сродни религиозному ритуалу, бегству к корням. Они ищут не просто новую точку на карте, а некий опыт, испытание. Луис и Эстебан, пройдя через общие трудности, становятся частью их коммуны. «Сират» начинается как классическое роуд-муви, но потом Лаше мастерски деконструирует жанр, уводя повествование в область притчи. Возникает даже ощущение, что мы наблюдаем не за земным путешествием, а за странствием по загробному миру. Кто они эти рейверы? Беглецы от ужасов войны или те, кто добровольно отказался от условностей общества? Кажется, они первыми осознали абсурдность внешнего мира. Но реальность всё равно настигает их — в виде тревожных новостей по радио. Фильм становится мощным антивоенным высказыванием. Бежать некуда — другой планеты у нас нет.

Игра с ожиданиями

Лаше не боится резко менять направление повествования, выбивая у зрителя почву из-под ног. 😲 Вторая половина фильма — это настоящая проверка на прочность для нервной системы. Мало какой современный режиссёр так радикально обманывает ожидания публики, заставляя то округлять глаза, то вжиматься в кресло. Кино ещё способно не заигрывать с аудиторией, а бить её напрямую. «Сират» — это одновременно живописный, оглушительный и по-настоящему страшный фильм. Тот, который не забудешь.

Жаде Укид в роли Жаде на кадре из фильма «Сират»

Кадр из фильма «Сират»

Серхи Лопес в роли Луиса на кадре из фильма «Сират»