Когда в Женеве в 2023 году прошла премьера новой драмы Быкова, мало кто обратил внимание. Ещё бы: фестиваль не из раскрученных, а фильм снят в копродукции пяти стран — России, Франции, Швейцарии, Мексики и Великобритании. Среди продюсеров — Илья Стюарт, известный по «Петровым в гриппе» и «Казни», и Николас Солис, подаривший нам «Рому» и «Эмилию Перес». Сейчас такое международное сотрудничество выглядит как привет из ушедшей эпохи. И действительно, шансов на российский прокат у «Хозяина» нет. Слишком смелое и острое кино о нашем обществе. Остаётся лишь надеяться, что когда-нибудь драму покажут на фестивале полочных фильмов. А пока — испанские онлайн-кинотеатры. И, конечно, зарубежные киносмотры в Белграде, Малаге и Клуже.
Сюжет: как спасти силовика и не сойти с ума
Иван (Артём Быстров) и Анна (Клавдия Коршунова) Меньшовы живут в карельском городе. Они купили квартиру в новостройке, воспитывают троих детей, потихоньку делают ремонт. У Ивана своя автомастерская. Обычная семья, каких тысячи. Но однажды на просёлочной дороге супруги становятся свидетелями страшной аварии. Дорогая иномарка переворачивается на крышу и вспыхивает. Водитель не может выбраться, а вокруг стоят зеваки и снимают всё на телефоны. 😱 Иван молча достаёт монтировку и вытаскивает водителя. Казалось бы, героический поступок — что может быть проще? Вот только спасённый оказывается не простым человеком, а влиятельным силовиком Дмитрием Родиным (Олег Фомин). Мир Меньшовых переворачивается с ног на голову. И нет, это не метафора.
Где справедливость?
Режиссёр делит историю на три части: сначала проходит год, потом ещё три месяца. Иван прекрасно понимает, что связался с чистым злом. Но желание жить на широкую ногу оказывается сильнее. Он убеждает себя, что делает это ради семьи. В конце концов, как отказать человеку, который может решить любую проблему одним звонком? Зато если расстроить Родина — к дому Меньшовых приедут люди в форме, а автомастерскую замучают бесконечными проверками. Выбор небогатый: либо ты прогибаешься, либо тебя ломают. «Хозяин» до боли напоминает «Левиафан» Звягинцева, только вместо мэра тут офицер ФСБ. Но суть та же: рядовой гражданин бесправен перед системой. И даже спасение жизни не даёт ему права на равный диалог. Спасение забывается, а пропасть в деньгах и возможностях остаётся. 🤔 Вот и думай после этого, стоит ли быть героем.
Быков и его фирменный почерк
Кажется, «Хозяин» — это квинтэссенция всего, о чём Быков снимает всю карьеру. В «Майоре» он разбирал совесть у полицейского, сбившего ребёнка. В «Дураке» простой сантехник пытался спасти жителей аварийного дома и упирался в тотальное безразличие. В «Заводе» доведённые до отчаяния работяги бунтовали против хозяев. Теперь всё это спрессовано в одном фильме: коррупция, неравенство, вседозволенность чиновников и силовиков. А главную роль снова играет Артём Быстров, знакомый по «Дураку». Так что две картины легко мысленно объединить в дилогию. Только маленький гоголевский персонаж никуда не делся. И отсутствие справедливости тоже. 🎬 Впрочем, кого сейчас этим удивишь?
Фауст из карельской новостройки
Несмотря на злободневные детали вроде протестов против мусорного полигона, бесправия арестованных или конфликтов на национальной почве, «Хозяин» — кино притчевое. Под всеми этими реалиями отчётливо проступают фаустианские мотивы. Только Меньшов продаёт не душу, а достоинство и совесть. Взамен получает комфорт и иллюзию безопасности. Но любая сделка с дьяволом, как известно, заканчивается плохо. Счастье Меньшовых недолговечно, а желание красивой жизни приводит их в самый настоящий ад. Никакой пощады, никакого второго шанса. И самое страшное, что Меньшов это осознаёт, но не может остановиться. Затягивает, знаете ли. ⏳
Спорные решения и очевидные метафоры
Быкова можно упрекнуть в прямодушии, плакатности и лобовых метафорах. Герои прописаны схематично, их поступки не всегда логичны. Автор настолько увлечён проблематикой, что готов пожертвовать стройностью драматургии. Вот вам даже говорящие фамилии, которые всё объясняют. А погода работает как иллюстрация внутреннего состояния героев: солнце — когда Меньшов и Родин якобы дружат, дождь со снегом — когда наступает разлад. Неужели нельзя тоньше? Можно, но не нужно. Уж слишком редко мы видим в российских фильмах неприглядную правду. Поэтому хочется простить автору эти огрехи. Или не простить? Вопрос остаётся открытым.
Что в итоге?
В 2025 году «Хозяин» воспринимается немного запоздавшим. Темы, которые поднимает Быков, никуда не делись, но время открытого честного разговора ушло. Сегодня это скорее архетипическая трагедия о том, как трудно остаться человеком в животном мире. И всё же жаль, что фильм практически недоступен в России. Такое кино должно быть перед глазами, а не лежать на полке. 😔 Пусть хотя бы испанские онлайн-кинотеатры дают возможность его увидеть. И, может быть, когда-нибудь мы сможем обсудить эту историю без оглядки на должности и звёздочки. А пока — монтировка снова в багажнике, и жизнь продолжается. 🛠️
