💊 В конце июня тихо, без фанфар, завершился «Лазарь» — детище Синъитиро Ватанабэ. Того самого, что подарил миру «Ковбой Бибоп» и «Самурай Чамплу». Того, чьё имя стало синонимом стиля, музыки и атмосферы. Новинку ждали как манну небесную. Ещё бы: Ватанабэ впервые за долгие годы взялся за серьёзную историю, да ещё под крылом студии MAPPA и при участии Чада Стахелски — человека, который превратил «Джона Уика» в эталон боевика. Казалось, гремучая смесь обречена на успех. Увы, надежды рухнули с грохотом бетонной плиты. Но давайте по порядку, без пафоса и громких слов.
Сюжетная таблетка: сладкая на вкус, смертельная в действии
😞 Действие разворачивается в 2052 году. Человечество наконец-то избавилось от болезней и боли. Всё благодаря хапне — чудо-лекарству, которое создал гениальный учёный Скиннер. Таблетка была дешёвой, доступной и невероятно удобной. Люди подсели на панацею, как на наркотик. А потом Скиннер исчез. И вернулся через три года, чтобы объявить: всех ждёт смерть. Хапна — это бомба замедленного действия. Через три года после первого приёма она начинает убивать. Антидот есть, но просто так его не отдадут. У человечества есть тридцать дней на поиски Скиннера и спасение от тотального летального исхода. Для расследования собирают команду из пяти уникумов — группу «Лазарь». Им нужно успеть.
Вот такая завязка. Звучит интригующе? Да. Но уже на этом этапе сценарий даёт трещину. Даже в нашем, не самом идеальном мире, массовое распространение лекарства с таким чудовищным побочным эффектом выглядит неправдоподобно. А уж в технологически продвинутом будущем — и подавно. И скорость, с которой хапну расхватали, вызывает вопросы. Впрочем, ладно, фантастика есть фантастика, можно закрыть глаза. Пока не начнёшь вглядываться в детали.
Формат «Бибопа» и тикающий таймер — любовь, которой не случилось
🎬 Первая серия посвящена Акселю — одному из членов «Лазаря». Он бегает по крышам машин, крутит сальто, дерется с полицейскими. Всё это эффектно, динамично, но абсолютно бессмысленно. Зачем? Чтобы показать, какой он крутой? Хорошо, показали. А дальше? Вторая серия обнажает структуру шоу: каждый эпизод — это отдельная история про то, как агенты находят зацепку, проверяют её и убеждаются, что это не то. Счетчик в конце напоминает, что время уходит. И это всё.
Похоже на «Ковбой Бибоп»? Внешне — да. Но «Бибоп» был альманахом, в котором сквозной сюжетной линии не было и в помине. Сериал про охотников за головами жил атмосферой, музыкой, диалогами и характерами. А здесь нам заявляют целостное расследование с таймером конца света. И пытаются склеить эпизодическую структуру с напряжённым детективом. Это как смешать борщ с шоколадом — каждый ингредиент неплох сам по себе, но вместе — жесть.
🔥 Каждая зацепка, почти без исключения, упирается в прошлое кого-то из героев. И тут начинается самое смешное. В начале нам говорят: «Лазаря» собрали по навыкам, личная биография не важна. Но каждый второй член команды оказывается лично знаком с создателем хапны. Один в секте состоял, другого Скиннер в детстве обидел, третья — вообще жертва крупного инцидента, который и сделал учёного злодеем. И организаторы отряда об этой связи не знали! Слишком много случайностей, не находите? Сценарий начинает рассыпаться на глазах.
Персонажи: есть имена, нет лиц
👀 Вот тут самое грустное. У «Лазаря» пятёрка главных героев. Но по-настоящему раскрывается из них от силы двое. Некоторым посвящены целые эпизоды, где показывают их прошлое. А Аксель, например, в своей дебютной серии не получает вообще никакой бэкстори — только кульбиты. Парадокс: один из антагонистов получает почти три серии на личную арку, при этом он не то чтобы сильно влияет на сюжет. Появился, рассказал свою драму, исчез. А ведь есть и другие участники «Лазаря», которым не досталось и этого.
Мы почти ничего не знаем об их мотивации, страхах, отношениях друг с другом. Они — функция для продвижения сюжета, а не живые люди. И это убивает сопереживание. Когда в финале выясняется, что все они — жертвы того самого давнего инцидента, хочется только пожать плечами: «Ну ок, допустим». Никакого катарсиса, только недоумение.
🤔 Зато экшен — да, здесь есть чем гордиться. Анимация MAPPA на высоте. Боевые сцены ставил Чад Стахелски: сначала их разыгрывали живые актёры, потом всё перерисовали. Результат выглядит сочно, динамично, местами даже виртуозно. Некоторые уже назвали «Лазаря» одним из самых крутых аниме-сериалов года именно по части анимации. Но, блин, одного красивого мордобоя мало, когда сюжет буксует, а персонажи картонные. Экшен перестаёт радовать, потому что ты не понимаешь, ради чего вся эта драка. Зачем рисковать? На кону жизнь человечества? Но мы об этом забываем, глядя на очередное сальто.
Так что пошло не так? Смерть сценаристки как роковая случайность
💔 Ватанабэ — отличный постановщик. Стиль, визуал, идеи — у него с этим полный порядок. Но история — его ахиллесова пята. Вспомните «Ковбой Бибоп» и «Самурай Чамплу»: за сценарий там в основном отвечала Кэйко Нобумото. Именно она наполняла миры Ватанабэ живыми диалогами, человеческими характерами и неожиданными поворотами. Нобумото ушла из жизни несколько лет назад, и в «Лазаре» её вклад практически отсутствует. Это чувствуется: вместо органичного повествования — набор клише, натянутых совпадений и белых ниток, которыми сшит сюжет.
Можно, конечно, сказать, что Ватанабэ просто потерял свою музу. Или что он пытался сделать слишком амбициозный проект без должной подготовки. Факт остаётся фактом: «Лазарь» — разочарование. Особенно больно это осознавать, когда видишь, сколько сил вложено в анимацию и экшен. При таком потенциале — и такой слабый сценарий. Даже финал не спасает: таймер конца света тикает, но развязка выглядит скомканной. Ватанабэ уже намекнул, что возможно продолжение, мол, команде есть чем заняться и дальше. Что ж, может быть, без довлеющего дедлайна апокалипсиса у них получится что-то более внятное. Надежда слабая, но она теплится.
😤 В итоге «Лазарь» оказывается тем самым случаем, когда громкое имя и крутая команда не гарантируют успеха. Синъитиро Ватанабэ доказал, что он всё ещё мастер визуального повествования. Но чтобы рассказывать захватывающие истории, одной картинки мало. Нужен крепкий сценарий. А вот с ним — беда.
