Рецензия на сериал «Искусство соблазна»: месть подаётся холодной, но безвкусной

Сарик Андреасян — режиссёр с поистине необъятным диапазоном. В его фильмографии романтические комедии («Беременный», «Что творят мужчины») и фильмы-катастрофы («Землетрясение») теснятся с криминальными детективами («Тень Чикатило»), экранизациями русской классики («Онегин») и даже супергеройскими блокбастерами («Защитники»). Существует мнение, что в основе столь эклектичного творчества лежит непоколебимое стремление соответствовать поп-культурным трендам.

«Защитники» вышли на гребне волны марвеловских «Мстителей». «Тень Чикатило» — в период всеобщей одержимости тру-краймами. И вот новый проект — авантюрный сериал «Искусство соблазна» — во многом подтверждает эту теорию. В основе сюжета извечное противостояние полов, показанное с точки зрения фемоптики. Травмированные женщины наказывают мужчин за предательства. Уничтожают их репутацию и чувство собственного достоинства. Но получается ли из этого хорошее кино? Давайте разбираться.

От «Защитников» до «Лилит»: амплитуда жанрового безумия

Главные героини «Искусства соблазна» — холодная бизнес-леди Анфиса (Лиза Моряк), утонченная интеллектуалка София (Анна Глаубэ) и многодетная мать Милена (Ольга Смирнова) — открывают собственное агентство по разоблачению неверных супругов. Их клиентки — жертвы многолетнего газлайтинга и домашнего насилия. Однажды команда получает заказ на влиятельного олигарха Дмитрия (Гела Месхи). Но всё идёт не по плану. Получив компромат на супруга, клиентка неожиданно исчезает. Героини остаются один на один с богатым и непредсказуемым бизнесменом. Дмитрий ставит Анфисе ультиматум: или она разрушает брак его главного конкурента (Роман Маякин), или прощается с агентством. Драйв, интрига, напряжение!

Но вот что интересно. Каждый эпизод начинается с краткой религиозной сводки о «второй жене Адама» Лилит — демонице-соблазнительнице. Создатели явно намекают на ассоциацию с главными героинями. Противопоставляют Лилит «наивной» Еве. Подается эта информация на полном серьезе, как часть библейского канона. 😐 К которому Лилит, между прочим, не имеет никакого отношения. Персонаж тайной супруги Адама был популяризирован эзотериками и встречается в каббалистических учениях. Но никак не в Священном Писании. И вот из таких фактических неувязок состоит добрая часть нарратива. Языческие предания перемешиваются с тезисами популярной психологии. И, что ещё более сомнительно, с фрейдизмом.

Анфиса, София, Милена: три грани одной обиды

В чем главная проблема этого сериала? По логике создателей, люди — животные. Просто животные, подвластные энергии либидо. Именно либидо несет ответственность за измены, предательства и прочие сомнительные поступки. Но взрослый человек — это в первую очередь существо социальное! Способное к рефлексии, анализу чувств и собственных действий. Авторы об этом забыли. Или решили проигнорировать.

В условной реальности Сарика Андреасяна мужчины, как фломастеры, поделены на категории. Холодные нарциссы, параноялы, импотенты-интеллектуалы, высоколобые манипуляторы. Они могут лишь вожделеть, но любить не умеют по праву рождения. 🤔 Вот такой вот приговор.

Как и «Жизнь по вызову» — ещё один проект Андреасяна про мужские пороки, — «Искусство соблазна» имеет вертикально-горизонтальную структуру. Каждый отдельный эпизод — это законченная история. История коварного соблазнения и душераздирающего краха очередного одиозного изменщика. При этом все серии объединены сквозной линией. Связана она с личной жизнью главных героинь. Как и ожидалось, каждая из них в своё время пережила сердечное потрясение. Измена со стороны любимого мужчины (в случае Милены — сразу трёх). И вот результат: они вышли на тропу мести.

Лилит как маркетинговый ход: мифология на службе у клипового сознания

И вот тут начинается самое интересное. Благое стремление Андреасяна снять сериал о современном обществе, которое утратило веру в любовь, омрачается выбранной формой. И содержанием.

Каждой отдельной серии уделено, в лучшем случае, двадцать минут. За это время героини просто не успевают эмоционально обнажиться перед зрителями. Мы не понимаем, почему они стали такими. Какая боль движет ими на самом деле? Вместо этого — бесконечные схемы, планы, манипуляции. Кейсы с изменами напоминают затянувшийся анекдот. Анекдот о жене, которая слишком рано вернулась с работы.

Воспринимать «Искусство соблазна» как гид по «захвату» мужских сердец и кошельков точно не стоит. Это скорее поп-корн для тех, кто хочет просто выключить мозг. Но и как серьезная драма о сложных взаимоотношениях сериал проваливается. Слишком плоско, слишком фальшиво.

Двадцать минут на анекдот: хронометраж против драматургии

💥 В итоге что мы имеем? Сарик Андреасян снова пытается оседлать тренд. На этот раз — фемоптику и популярную психологию. Но его «Искусство соблазна» — это калька с западных форматов, лишенная души. Смотреть можно? Можно. Но ждать откровений не стоит. Воспринимать как гид по отношениям — тем более.

А жаль! Ведь тема благодатная. Женская месть, личная драма, социальные роли… Но всё упирается в производственный конвейер. И в желание сделать «как у людей, только круче». Получается ровно наоборот. Месть подаётся холодной, но безвкусной.

Анна Глаубэ в роли Софии на кадре из сериала «Искусство соблазна»

Лиза Моряк в роли Анфисы на кадре из сериала «Искусство соблазна»