Американские журналы пятидесятых заманивали читателей броскими обложками. «Бетти Пейдж покажет вам всё!», «Тёмный ангел раскроет душу» — кричали заголовки. Достаточно было поместить на обложку снимок темноволосой красавицы в затейливом купальнике, и тираж исчезал с прилавков мгновенно. Бетти была не просто легендой эпохи — она сама была этой эпохой.
Королева пин-апа
Что вы представляете, услышав слово «пин-ап»? Игривую красотку с обложки? Готовы поспорить, вы подумали о Бетти, даже если никогда о ней не слышали. Все персонажи календарей и мультфильмов в этом стиле списаны с неё. Пейдж — прародительница жанра, его лицо и тело. И сложная, противоречивая душа.
Голубоглазая брюнетка улыбалась с постеров в казармах, гаражах и студенческих комнатах. Хью Хефнер приходил в восторг — рождественский номер с Бетти стал одним из самых успешных его проектов. Пейдж приносила миллионы другим, а сама закончила дни в психлечебнице.
Обратная сторона славы
Родители развелись, когда ей было десять. Мать не баловала любовью, отец — наоборот, слишком. В тринадцать девочку изнасиловала уличная банда. Аборт. Приговор — никогда не иметь детей. Эх, а ведь она окончила колледж с отличными рекомендациями!
В Нью-Йорк Бетти приехала мечтать о сцене. Работала секретаршей, машинисткой. Судьба свела её с полицейским Джерри Тиббсом, увлечённым фотографией. Он разглядел её красоту, предложил позировать. Именно Тиббс посоветовал опустить чёлку на лоб — деталь стала визитной карточкой.
Тёмный ангел
Пейдж называли роковым воплощением Мэрилин Монро. Слухи об их романе играли на руку обеим. В жизни Бетти оставалась наивной и ранимой. Три брака, ни одного счастливого. Обожание миллионов — и полное одиночество.
Скандалы, исчезновения, обвинения в смерти человека… А потом — баптистская церковь. «В тумане я увидела светящийся крест и пошла к нему». В тридцать пять она решила посвятить себя Богу. Но прошлое не отпускало. Параноидная шизофрения. Двадцать лет в клинике. «Я слышала голоса. Я не понимала, что делаю».
Мадонна, Дита фон Тиз, Деми Мур заработали имена, подражая сломленному ангелу. А сама Бетти умерла в 2008-м, так и не дав ни одного интервью. Прах захоронили рядом с Мэрилин — пусть даже в загробном мире ангелы останутся вместе.
