В российский прокат выходит «Хитрый Койот» — комедия Дэйва Грина, чей путь к зрителям растянулся на несколько лет и пролегал через самые настоящие тернии корпоративного людоедства Warner Bros. Разбираемся, стоило ли воскрешать духовного наследника «Кто подставил Кролика Роджера» и как юридический триллер уживается с анимационными ужимками.
Восемьдесят лет падений, взрывов и одного очень упрямого хищника
Вайли Этельберт Койот — персонаж, которого зрители знают дольше, чем многих живых актёров 😆. Почти 80 лет он падает на дно каньона, взрывает себя динамитом и роняет на собственную голову булыжники. И всё это ради одной цели: поймать невероятно быструю птицу по имени Дорожный Бегун. Во всех без исключения трагедиях, стоивших Койоту физического и эмоционального благополучия, страдалец пользовался изделиями корпорации Acme — монополиста в сфере производства продукции для анимационных персонажей.
И вот после долгих лет проб и ошибок заметно уставший хищник наконец задаётся единственным важным вопросом: почему товары Acme стабильно взрываются у него в руках? 🤔
Адвокат с рекламного щита против юриста на стероидах
Ввязаться в эту щепетильную ситуацию соглашается незадачливый адвокат Кевин Эйвери (Уилл Форте). Это парень из тех, что обычно рекламируют свои услуги на щите рядом с автомойкой. ⚖️ Против дуэта отпетых неудачников, всё-таки допинавших дело до суда, выходит Бадди Крейн (Джон Сина) — юрист Acme, выглядящий живым воплощением корпоративного успеха на стероидах. Отдельное место в этой истории занимает Пейдж в исполнении Ланы Кондор.
Как шутка из The New Yorker превратилась в большое кино
Разговор о «Хитром Койоте» стоит заводить издалека. Исходный текст Coyote V. Acme Иэна Фрейзера, опубликованный в The New Yorker в 1990 году, был одной большой шуткой: языком американского законодательства автор описывал злоключения мистера Вайли Э. Койота и винил корпорацию Acme, поставившую жертве неудобоваримый по качеству товар, что, в свою очередь, привело к увечьям истца.
Сценаристка Сэми Берч и режиссёр Дейв Грин с лёгкой подачи продюсеров Джеймса Ганна и Джереми Слейтера превратили юмористическую заметку в полноценное анимационно-игровое кино. В качестве референсов здесь не только великий «Кто подставил Кролика Роджера» Роберта Земекиса, но и такие судебные триллеры, как «Несколько хороших парней», «Вердикт» и «Свой человек».
Из столкновения юридической драмы и мультипликационного безумия родилось большинство шуток «Хитрого Койота». 🎬 Свидетелем может оказаться Поросёнок Порки, уликой — гигантская рогатка, а истец способен принести в здание суда тонну динамита, медвежий капкан, гранату, тубу и наковальню. Одно из бесспорных достоинств комедии Грина в том, что она не стесняется своих героев. В ней нет персонажа, который смотрит в камеру и объясняет, насколько нелепы Багз Банни или Даффи Дак в 2026 году. Мультяшная физика тут просто является неотъемлемой частью местного мира: в Альбукерке люди и нарисованные животные стоят в одной очереди, Acme снабжает товарами и тех и других, а суду действительно приходится решать, несёт ли производитель ответственность за реактивные ботинки, из-за которых покупатель угодил носом в гору.
Сюжет, который догнал реальность
Центральная идея фильма — противостояние корпоративной машине — невероятным образом претворилась в реальность. 📉 В 2023 году, после того как «Хитрый Койот» был полностью готов и даже благосклонно принят зрителями на тестовых показах, в Warner Bros. вдруг задумали не выпускать картину вообще. Боссы студии во главе с новоявленным президентом недавно сформированного конгломерата Warner Bros. Discovery решили, что в рамках обновления глобальной стратегии «Хитрый Койот» пойдёт под нож, а расходы на его производство будет выгоднее списать. Благодаря медийному шуму спустя почти три года борьбы независимая кинокомпания Ketchup Entertainment всё-таки смогла купить права на ленту за 50 млн долларов.
Что примечательно, в отрыве от истории чудесного воскрешения «Хитрый Койот» не оказался тайным «Гражданином Кейном», который корпоративные варвары пытались украсть у человечества. Это хорошая студийная комедия: умеренно умная, смешная, технически сложная, ожидаемо зрительская и посвящённая в первую очередь поклонникам классических анимационных персонажей Looney Tunes. Но чтобы возмутиться уничтожением фильма, вовсе не обязательно, чтобы тот был шедевром.
Реальность и сюжет картины причудливым образом вступили в симбиоз, создавший третий смысл. 🧨 Когда представитель Acme объясняет, что благополучие отдельного потребителя и рядом не стоит с глобальными интересами компании, за кадром возникает призрак Warner Bros. А когда персонажи пытаются доказать ценность вещи людям, оценивающим её исключительно через финансовые показатели, совпадение становится почти неприличным.
Так из обычной комедии про неудачников «Хитрый Койот» превратился в корпоративную интерпретацию мифа о Сизифе. Сначала мультяшный Койот десятилетиями толкал к вершине очередную ракету Acme, потом тем же маршрутом отправился фильм о персонаже: разработка, съёмки, готовая копия, отмена, попытка продажи, снова отмена и наконец прокат. Только на месте мстительных богов оказались хладнокровные финансисты Warner Bros., а камень всё-таки удалось закатить на вершину.
Где именно тормозят реактивные коньки
Лишь иногда детали заметно сбивают темп. 🙃 Когда на место мультяшных гэгов приходят адвокатские будни, повествование слегка провисает. К тому же фильм чересчур прямолинейно объясняет, что Койот символизирует стойкость, а отношения с Дорожным Бегуном — гораздо больше, чем просто желание одного животного съесть другое. Создатель анимационного дуэта Чак Джонс в своё время обходился без психологической расшифровки, и авторам «Койота» хочется напомнить: зверь уже давно таранит стену и падает на дно каньона. Аудитория, вероятно, и так поняла, насколько он силён характером.
Почему это всё-таки работает
Но в сухом остатке Дэйв Грин прекрасно знает своё дело. 🐦 Он не пытается доказать, что Looney Tunes нужно срочно переизобрести для поколения TikTok, не превращает Багза в инфлюенсера и не даёт Койоту трагическую детскую травму, объясняющую его одержимость Дорожным Бегуном. Создатели фильма просто замечают, что персонажи, придуманные почти 80 лет назад, всё ещё могут быть смешными! Надо лишь позволить им оставаться собой. 💥
