Рецензия на сериал «Сирены»: классовая борьба, операция носа и пять часов сомнительного удовольствия

Капитализм исправно подкармливает тягу населения к классовой борьбе, особенно если за ней можно с комфортом наблюдать со стороны. Удобно устроился на диване — и вот ты уже морально выше всех этих богачей с их травмами. Netflix, конечно, знает толк в подобной пище: подаёт под соусом престижности, но в итоге оставляет чувство лёгкого несварения.

Новый сериал «Сирены» — продукт несвежий и смутный. Он напоминает обо всех популярных драмеди-шоу последних лет, но в первую очередь о «Белом лотосе». Тот же сочный кадр, те же мучения богатых белых персонажей. Вот только есть ощущение, что создатели решили закинуть в кастрюлю все ингредиенты, какие нашлись на кухне, и забыли перемешать. Вопреки сильному актёрскому составу, количество заявленных тем превышает все дозволенные лимиты. В сухом остатке «Сиренам» практически нечего добавить к разговору о неврозах сильных мира сего.

Ассистентка, которая больше не хочет, чтобы её спасали

Девон (Меган Фэйхи) — женщина на пределе. Она пытается излечиться от алкоголизма и параллельно ухаживает за отцом (Билл Кэмп) на первой стадии деменции. Знакомая картина, правда? Каждый день — как забег с препятствиями, где финишная ленточка постоянно отодвигается. Чтобы облегчить себе участь, героиня решает призвать на помощь младшую сестру Симон (Милли Олкок).

Но Симон давно не выходит на связь. Оно и понятно — девушка работает ассистенткой у миллиардерши Микаэлы (Джулианна Мур) и наслаждается роскошной жизнью в престижном поместье. Девон решает лично наведаться к сестре и… обнаруживает сплошные странности. Сестра сделала операцию носа, носит розовое и встречается с любовником в два раза старше неё. Микаэла похожа на главу культа: она одержима природой и птицами, контролирует мужа (Кевин Бэйкон), а обслуживающему персоналу строжайше запрещено есть мучное. Девон убеждена, что сестру нужно срочно спасать от пагубного влияния. Но Симон к спасению совершенно не стремится! И вот тут возникает главный вопрос: а кто на самом деле нуждается в помощи?

Многоуровневые амбиции, которые тянут на дно

Создательница шоу Молли Смит-Мецлер (работавшая над «Уборщицей») за пять серий пытается выстроить полноценную историю. Но её собственная конструкция трещит по швам. Вместо двухчасового триллера зрителю предлагают максимально растянутое ожидание, лёгкое высмеивание элит, дисфункциональные сестринские отношения, греческую мифологию, неверных мужей, домашнее насилие и изобилие травм.

Шаблонные твисты? Есть. Несостоявшиеся убийства? Пожалуйста. Местами качественный юмор? Ну, без этого никак. Все эти элементы рассыпаны в хаотичной конструкции, где почти ничего не доведено до ума. 🎭 Netflix, как главный генератор престижных мыльных опер, становится для «Сирен» идеальной площадкой. Или, скорее, песочницей, где можно копаться без особых обязательств. Ох уж эти амбиции! Они тянут шоу на дно, превращая его в утомительную назидательную лекцию.

Актёры как спасательный круг

Вытаскивают «Сирен» из смысловых пучин именно актёрские работы. Фэйхи, прославившаяся вторым планом в «Белом лотосе», по праву блистает в главной роли разочарованной женщины-спасительницы. Только вот в чьей помощи мало кто нуждается. Ирония судьбы: спасать необходимо исключительно себя, а не сестру, которая уже нашла свой путь (пусть и с розовым оттенком). 🦢

Милли Олкок серьёзно выросла с момента релиза «Дома дракона». Британская актриса находится в постоянном движении, уверенно владеет американским акцентом и добавляет Симон неоднозначности. Её героиня — не просто жертва или марионетка. Нет, в ней есть внутренний стержень, который зритель начинает замечать только к финалу.

Наконец, Джулианна Мур. Она часто заглядывает на телевидение («История Лизи», прошлогодние «Мэри и Джордж»). И каждый раз её появление — событие. В «Сиренах» она предстаёт восхитительной кэмповой злодейкой, чьё влияние под конец сериала серьёзно пошатнётся. 💊 Есть в её Микаэле что-то от персонажа из старого доброго нуара, смешанного с комедийным гротеском.

Когда пять часов становятся испытанием

«Сиренам» лучше всего удаются моменты комедийного безумия. Когда герои наконец перестают рефлексировать и просто действуют — экран оживает. Но в остальном сериал воспринимается как утомительный назидательный опыт. Вместо пяти часов бинджвотчинга — потратьте пять часов на семейного терапевта. Серьёзно! Эффект будет тот же, а денег — меньше (и никакой подписки на Netflix не нужно).

Ба, да тут же целый набор классических сюжетных поворотов! История с отцом, его болезнь, попытки Девон всё контролировать — это могло бы стать отдельным мощным фильмом. Но в формате сериала эта линия тонет в потоке других, не менее важных, но так и не раскрытых тем. 😮

В итоге «Сирены» оставляют странное послевкусие. Вроде бы и актёры блестящие, и темы затронуты важные: зависимость, сестринская любовь, классовые различия, одержимость контролем. Но всё это сбивается в нестройный хор, где каждый пытается перекричать друг друга.

Хотите увидеть Джулианну Мур в образе эксцентричной миллиардерши? Пожалуйста! Нужна доза драмы с элементами чёрной комедии? Тоже есть. Ищете повод поразмышлять о том, как капитализм калечит души даже тех, кто стоит у руля? «Сирены» дадут вам пищу для ума. Но будьте готовы: вам придётся продираться через дебри сюжетных линий, которые так и норовят завести в тупик.

Смотрите, но без фанатизма. И, возможно, с пультом в руке — на случай, если захочется перемотать особо затянутую сцену. А лучше — просто включите фоном и дождитесь момента, когда в кадре появится кто-то из мощного актёрского состава. Эти моменты стоят того. 🎬

Мэган Фэйхи в роли Девон Девитт на кадре из сериала «Сирены»

Джулианна Мур в роли Михаэлы Келл на кадре из сериала «Сирены»