Давайте честно: обычно, когда слышишь «сатира на богатых», уже хочется зевнуть. Ну сколько можно жевать одну и ту же жвачку? Но Ромен Гаврас — тот ещё штукарь. Парень снимал клипы Канье Уэсту, M.I.A. и Джей-Зи, поэтому его мозги работают на другой частоте. Его новая полнометражка — это не просто очередная история о том, как «элитки обнаглели». Это такая причудливая смесь греческого мифа, трэш-комедии и термоядерной иронии, после которой хочется выпить успокоительное. Или залезть в интернет и написать гневный пост. А лучше и то, и другое одновременно.
Картина с громким названием «Жертва обстоятельств» выходит в российский прокат, и утаить её от любителей странного кино просто невозможно. Тут вам и Крис Эванс, пытающийся изобразить из себя героя, и Венсан Кассель с лицом олигарха, и Аня Тейлор-Джой с взглядом безумного пророка. Не забудем и рэпера Yung Lean в компании Charli XCX, которая наряжается Матерью-Землёй. Как вам такое комбо? Даже слишком пёстрое. Но именно этой пестротой фильм и цепляет.
Сюжет: три покемона и один вулкан на вынос
Итак, актёр Майк Тайлер — милаш с обложки, но карьера его летит в тартарары. Чтобы спасти репутацию, он едет на закрытую вечеринку в какую-то греческую шахту, где местный миллиардер Бен Бракен (Кассель) презентует спасение мира через добычу ископаемых со дна океана. Мило. Пафосно. Настолько, что даже Charli XCX в костюме планеты поёт оду прекрасному будущему. Но тут врываются эко-террористы во главе с Джоан. Девушка объясняет всё чётко, как в инструкции к пылесосу: извержение вулкана неминуемо, спасти мир можно, если кинуть в жерло троих. Короля, Любовницу и Героя. Кто Король? Бракен. Любовница? Какой-то бедолага из персонала, которую выбрали под давлением. А вот Герой… Героя назначают голосованием! Демократия в действии, чёрт возьми.
И кто же стал счастливчиком? Конечно, наш Майк. Тот, кто так мечтал о значимом поступке, получает возможность шагнуть в лаву и навсегда остаться в памяти человечества. Но что-то подсказывает, что парень не в восторге от такой сделки. И начинается комический триллер: как избежать геройской смерти и сохранить лицо перед телекамерами? 😅
Разоблачение: жизнь под светом софитов — это боль
Главный трюк Гавраса в том, что он снимает фантики со своих персонажей с особой жестокостью. Бен Бракен, который строил из себя спасителя океана? Ага, на деле это просто муж, пытающийся впечатлить жену (Сальма Хайек появилась в кадре не просто так). Смотрите, мол, какой я могущественный. Кэти, та самая Любовница, — не роковая красотка, а бедная девушка из Пакистана, которая притворилась своей, чтобы получить работу на мероприятии. Ну разве не отличная иллюстрация того, как все мы носим чужие маски?
А что Майк? Крис Эванс играет тут человека, который всю жизнь изображал героя, а когда наступил момент настоящего выбора, понял, что внутри пустота. Вспомните Капитана Америку? Так вот здесь от него лишь физическая оболочка: широкая улыбка, голливудская укладка, а за душой — ни-че-го. Эванс настолько убедителен в этой роли, что иногда становится жутко. Он суетится, нервничает, потеет, пытается договориться, но выглядит это отчаянно и смешно. Такую самоиронию можно только уважать.
Режиссёр: от клипов до метаний
Ромен Гаврас — это человек, который умеет создать образ на кончиках пальцев. Его клипы выглядят как современные мифы. В «Жертве обстоятельств» он тоже пытается говорить со зрителем на языке символов: вулкан как гнев природы, пташки как души умерших, всё дела. Но вот беда: когда ему нужно облечь свои идеи в слова, он начинает путаться.
Первая половина фильма — беспощадная сатира в духе «Треугольника печали» и «Меню». Богатые идиоты, запертые в одном помещении, супербогатые идиоты с манией величия, модный показ с выбором жертв на закуску. А потом Гаврас резко сворачивает в эзотерику. Политический памфлет тает на глазах, как мороженое под солнцем, и вместо острой социальной критики мы получаем странный ритуал. И это немного бесит, потому что потенциал был огромный. Но парадокс в том, что этот переход кажется не ошибкой, а частью замысла. Он же всё-таки не просто снимает сатиру, он пытается копать в сторону веры и настоящих жертв. Не получилось до конца? Для кого как.
Смешная, странная и неудобная: смотреть ли это зрелище?
Если вы ждёте от кино чётких ответов, лучше проходить мимо. «Жертва обстоятельств» — это калейдоскоп, где смешиваются и чёрная водолазка миллиардера, и культ знаменитостей, и климатический капитализм. Тут есть всё, что мы не любим в современном мире, и Гаврас будто специально варит это в котле, чтобы посмотреть, что из этого получится. Получается нечто неопределённое, но до жути притягательное.
И, конечно, не забываем про Gucci. Да, тот самый модный дом, который участвует в создании фильма, высмеивающего роскошь и потребительство. Рука, кусающая себя, не иначе. Или «рука, которая кормит, имеет право кусаться»? Гаврас словно подмигивает: «Я знаю, что часть системы, но не всё так просто». Это вызывает усмешку, а заодно заставляет задуматься: а можно ли вообще выпрыгнуть из матрицы богатства, даже если ты её ненавидишь? Вопрос без ответа, но над ним стоит поломать голову после сеанса.
Финал: красиво, но странно
Последние кадры картины — стая птиц, летящая над лавовыми полями под музыку GENER8ION. Это удивительно красиво и совершенно не вяжется с тем хаосом, который творился в начале. Но именно в этот момент понимаешь: Гаврас не столько развлекает нас, сколько размышляет. О том, что такое вера без действия. О том, что быть героем, когда вокруг камеры, легко, а настоящим героем — почти невозможно.
Что же делать зрителям? Просто прийти в кино и дать фильму шанс. Позволить себе смеяться, когда становится неловко, хмуриться во время философских речей Ани Тейлор-Джой и, возможно, даже увидеть в этом уродливом зеркале частичку себя. Не обольщайтесь, что всё будет гладко: вторая половина вам может показаться скучноватой, а идея — перегруженной. Но сам процесс погружения стоит этих полутора часов. Вы будете выходить из зала немного ошарашенными, немного смешливыми и точно не равнодушными. А это уже немало, согласитесь. 😉
Хештеги:
