«Демонолог» — хоррор, который не грузит, а обнимает. Он не пытается казаться глубже, чем есть, и именно в этом его прелесть.
Знакомьтесь: Айри, Мику и настырный дух
Где-то в японской глуши, которую круглый год окутывает осенью, стоит старенькая гостиница. В ней хлопочут Госпожа Тейко (Таэ Кимура) и её сын Ганджи (Кенто Каку). Казалось бы, тихий семейный бизнес — ну разве что бельё иногда пропадает, да сквозняки шалят. Но есть проблема посерьёзнее: из номера не желает выселяться злой дух 👻. Муцуо Ёсиока, исполняющий эту роль, придаёт привидению такую наглую физиономию, что хочется пожать ему руку. Но хозяевам отеля не до шуток. Они вызывают экзорцистку.
Айри в блестящем исполнении Моэки Хоси — девушка, которая разъезжает по стране на собственной машине и таскает с собой сестричку-призрака Мику (Куруми Инагаки). Вместе они уже не одну нечисть на тот свет проводили. Мику, правда, создана не для боёв, а для паники: она вечно суетится, перемещается между мирами через зеркала и отражения, и каждое её появление — маленькое испытание для нервов Айри. Словом, семейный подряд.
Айри уверена, что вышвырнет духа на раз-два. Опыт богатый, ритуалы отработаны до автоматизма. Но вот незадача: призрак-то, как выясняется, не так уж мертв! А ещё по гостинице гуляет какой-то злой рок, и он явно не собирается сидеть сложа руки. Интрига закручивается нешуточная.
И тут выясняется самое забавное. Профессиональная охотница за привидениями… не спешит работать! А почему? Да потому что живёт она в своём автомобиле, а здесь — кровать, тепло и, между прочим, никто не мешает. Айри с наслаждением тянет время. В отсутствие хозяев она врубает любимую музыку на полную катушку, потягивает пиво и отплясывает в коридорах, чуть ли не приглашая призрака на вальс. 😏 Для неё потусторонние обитатели — привычный быт, не более. Вот только беспечность эта — напускная. Слишком уж внимательно следит за ней Мику, слишком заметно, как экзорцистка старается не смотреть в зеркала. Что-то тут нечисто, и фильм даёт понять: копаться в душевных травмах он не намерен, но парой точных штрихов нарисует картину отношений сестёр. Наверное, этого достаточно.
Слушайте внимательно: саунд-дизайн как главный герой
Если смотреть «Демонолога» в наушниках, есть риск подпрыгнуть на диване раз так несколько. 🎧 Режиссёр Дэйв Бойл и звукорежиссёр Джонатан Снайпс (тот самый, что работал над «Глазами звезды» и «Лишней плотью») соорудили здесь невероятно плотную звуковую материю. Синтезаторы гудят, стук ползёт по стенам, маятник в часах отбивает тревожные удары, тени, кажется, скрипят половицами. Каждый шорох обволакивает стыки и швы бумажных раздвижных перегородок сёдзи. Тишина собирается в комок, а потом — бах! — резкий скачок децибелов, и пространство отеля дрожит, как нервная струна. Это не просто сопровождает повествование, это полностью погружает зрителя в смятённый внутренний мир Айри. И знаете, там почему-то хочется задержаться.
Оператор Патрик Узиэль работает в том же ритме. Его камера плавно скользит по коридорам отеля, вызывая призрак «Оверлука», затем выпархивает в лес, где между стволов уже тлеет осенняя позолота, а потом прячется в часовне, прячась от зла. Камера следует то за тревожным звуком, то за взглядом или внезапным настроением Айри. Никакого студийного минимализма: только движение, воздух и неуловимая грация.
Между Западом и Востоком: что известно о Дэйве Бойле
Дэйв Бойл — человек, который влюбился в Японию давно и, кажется, навсегда. Сначала была школа, потом университет, где он выбрал отделение японской литературы на востоковедении, следом — мормонская миссия в Сиднее: проповеди японоязычным общинам. Такое прошлое не прощает поверхностного подхода. В его фильмографии уже есть и драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, и добрая комедия «Белый рис» о сорокалетнем кидалте, который живёт на шее у сестры-японки, и тёплые байопики о музыканте Го Накамуре. Правда, снимал он их подальше от Японии. А потом Netflix позвал его в сериал «Дом ниндзя» — и Бойл добился того, чтобы съёмки проходили именно там. Для человека с таким багажом обратиться к J-хоррору — логичный шаг.
Осторожно: не ждите от «Демонолога» тоскливой созерцательности «Звонка» или «Пульса». Не будет тут и интеллектуальных игр в духе «Кинопробы» с её психоаналитическим душком. Бойл сознательно сдувает пафос классических японских ужастиков приземлённым юмором. И здесь он куда ближе к «Полтергейсту» и «Битлджузу», чем к Миике. Такой себе американец, который уважает Восток, но не готов превращать кино в сеанс терапии. Спасибо ему за это.
Простота, которая работает
Современный хоррор часто страдает гигантоманией: все пытаются запихнуть в фильм критику капитализма, травмы взросления и философию Канта в придачу. В «Демонологе» такого нет. Эта лента не похожа даже на нынешние японские страшилки вроде «Всем счастья!» Юты Симоцу, где ужас служит благовидным предлогом для разговора о социальном давлении. Бойл же не пытается быть важным. Он просто снимает жанровое кино: с лихими поворотами, с парой сцен настоящего, зубодробительного насилия, и с ощущением, что страшное может быть…. уютным. Это роскошное сочетание!
В картине есть лёгкая невесомость, за которую фильм прощаешь даже какие-то шероховатости. Бойл ловко жонглирует таинственностью и комфортом, и где-то после середины начинаешь ловить себя на мысли: а почему бы не сделать из этого сериал про «монстра недели»? Уж больно обаятельная вышла героиня. Моэка Хоси — с хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой и взглядом, в котором страха и самоуверенности поровну, — снимает любой наигранный пафос. Её Айри не хочется отпускать, хочется смотреть на неё снова и снова. Бойл явно чувствует то же самое: финал, при всей его эффектности, оставляет приятное послевкусие и желание вернуться к этой парочке экзорцистов.
Вердикт: просто приятно, чёрт возьми
«Демонолог» не изобретает велосипед, не нагружает смыслами и не навязывает мораль. Это кино, после которого не хочется рефлексировать, — на душе тепло. 😊 Если вечером вам нужен хоррор с лёгкой душой, где страшно от звука, смешно от поведения героев и красиво от осенний атмосферы, смело включайте. Возможно, это не великое искусство, но в умении быть приятным, как старый плед, ему не откажешь. А что ещё нужно для идеального киновечера? 😉
