Вы когда-нибудь задумывались, каково это — работать в японском отеле, где из номера не выселяется злой дух? А если вы — экзорцистка, привыкшая щёлкать такие задачки как семечки, но внезапно понимаете, что всё идёт не по плану? Фильм Дэйва Бойла «Демонолог» — как раз про это. Японская глушь, бесконечная осень, призрачная сестра-компаньонка и очень обаятельная героиня. И, что самое удивительное, ужастик, после которого на душе тепло и уютно, а не тревожно. Давайте разберёмся, за что его хвалить и почему он цепляет. Без спойлеров, но с подробным разбором — читайте дальше.

Сюжет: незваный постоялец

Действие разворачивается в японской глуши, которую круглый год окутывает осень. Тут стоит старенький отель 🏨, за которым присматривают госпожа Тейко (Таэ Кимура) и её сын Ганджи (Кенто Каку). Проблема у них специфическая: из одного номера никак не выселить злого духа, которого играет Муцуо Ёсиока. Заниматься этим приходится профессиональной экзорцистке Айри (Моэка Хоси), которая вместе с сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки) путешествует по стране в поисках паранормального. Айри не привыкать к такой работе: все ритуалы давно отточены до идеала, так что она уверена, что справится на раз-два. Но дьявол, как водится, в деталях. Дух оказывается не так уж мёртв, а по гостинице, помимо привидений, ходит ещё и злой рок. И это уже не рядовая зачистка. Как вам такое?

Атмосфера: звук решает всё

Отдельного внимания заслуживает звуковая партитура «Демонолога». Синтезаторы нагнетают жуть, по стенам раздаётся стук, маятник в часах отсчитывает тревожные удары, тени бродят по коридорам, скрипя половицами. Ужас здесь практически целиком строится на саунд-дизайне Джонатана Снайпса — того самого, что работал над «Глазом звезды» и «Лишней плотью». И это мастерски сделано: посторонние шумы, неприятные шорохи обволакивают каждый стык, каждый шов, каждую бумажную перегородку-сёдзи пустующей гостиницы. Резкие перепады децибелов заставляют воздух вибрировать от напряжения. И знаете что? Это работает! 🎬 Зритель глубже проникает в запутанный чувственный мир Айри, а в нём, между прочим, хочется задержаться подольше. Это не тот случай, когда можно выключить звук и потерять половину магии. Тут звук — половина успеха.

Айри и Мику: призрачная сестра-надзиратель

Главная героиня, Айри, — персонаж очень любопытный. Она кочует и живёт прямо в автомобиле, поэтому, когда выдаётся случай переночевать в нормальном отеле, не спешит выполнять работу. Зачем? Нужно же как следует насладиться комфортом тёплой постели! В отсутствие хозяев экзорцистка включает на полную мощь любимую музыку, распивает пиво 🍺 и вальяжно танцует в коридорах, чуть ли не под руку с духом. В этом танце с призраком есть что-то завораживающее, согласитесь. Создаётся впечатление, что ей уже давно не страшен загробный мир — разговор с его обитателями будет коротким. Но это лишь видимость. На самом деле Айри притворяется смелой и беспечной, и каждый её шаг находится под пристальным надзором гиперопекающей Мику. Назойливая призрачная спутница вечно тревожится по пустякам, перемещается из преисподней в мир живых через зеркала и отражения и здорово напрягает Айри своими переживаниями. Казалось бы, сейчас начнётся психологическая драма о созависимости. А вот и нет! «Демонолог» не планирует копаться в отношениях сестёр, разве что лаконично объяснит причины их напряжённости и неспособности Айри сепарироваться от мира мёртвых. И это даже хорошо: зачем превращать жанровое кино в сеанс терапии?

Дэйв Бойл: ремесленник, а не концептуалист

Режиссёр и сценарист Дэйв Бойл — человек последовательный и увлечённый. Он не идёт на поводу современных концептуальных хорроров: не тяготеет к психологизму, не разглагольствует о травмах и сломанных семьях, не пишет поверх сюжета актуальный социальный комментарий. Вместо этого он, как истинный ремесленник, добросовестно создаёт достойный образчик жанра. И, как ни странно, именно отсутствие претензий на глубину идёт фильму на пользу. Получается изящно скроенный и причудливый ужастик, который будит ностальгию по старым добрым фильмам ужасов, в том числе и по классическим J-хоррорам. Помните то время, когда хоррор не пытался умничать и просто пугал? 🎌 Вот «Демонолог» создаёт ровно такое ощущение.

Его биография объясняет любовь к Японии. Бойл ещё в школе зафанател по этой стране, потом поступил на факультет востоковедения, отделение японской литературы, а будучи мормоном, отправился в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Вот это поворот, да? 😲 Дебютировал он с драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, затем снял добродушную комедию «Белый рис» про 40-летнего кидалта, живущего на обеспечении сестры-японки. В его фильмографии нашлось место и тёплым лентам о музыканте Го Накамуре, и работе над экшен-сериалом «Дом ниндзя», съёмки которого Netflix, к огромной радости режиссёра, развернул в Японии. Согласитесь, человек в японской культуре не случайный. Поэтому и обращение к J-хоррору — шаг абсолютно предсказуемый и логичный.

Чем «Демонолог» не будет

Важно понимать: от «Демонолога» не стоит ждать печального настроения и тягучих интонаций таких картин, как «Исцеление», «Звонок», «Проклятие» или «Пульс». Тут нет и философско-психоаналитических надстроек, которыми славится «Кинопроба». Бойл развеивает мрак, драматизм и меланхолию классического японского хоррора приземлённостью и непринуждённым юмором, характерными скорее для американских ужастиков прошлого — например, «Полтергейста» или «Битлджуса». И это подкупает. Оператор Патрик Узиэль явно разделяет эту эстетику: камера плавно плывёт по отелю, словно по тому самому «Оверлуку», летает по близлежащему лесу и прячется в часовне от зла, вовремя поворачивая то за интригующими звуками, то за взглядом и настроением Айри. Смотреть такое кино — честное слово, 😱 одно удовольствие. Картинка живёт, дышит и не даёт заскучать ни на секунду.

Вердикт: уютный хоррор, который хочется продлить

Так к худу или к добру? «Демонолог» не заточен даже под современные J-хорроры. Взять хотя бы «Всем счастья!» Юты Симоцу: там ужас наслаивался на критику системы и историю взросления. Бойл же не пытается сказать ничего важного, не раздвигает границы жанра и в культуру любимой страны погружается, по сути, номинально. От Востока здесь остаются, пожалуй, только локация да типичный для японских режиссёров неожиданный плот-твист. Но прелесть фильма не в глубоких смыслах, а в простых вещах, в его невесомости. Бойл изящно совмещает гнетущую таинственность, редкие сцены зубодробительного насилия и осенний уют, приправляя всё это легковесным настроением. 🍂 Получается настолько комфортное и милое кино, что хочется попросить режиссёра не останавливаться и сделать сериал в формате «монстр недели». Тем более у него есть потрясающая героиня: Моэка Хоси («Сегун») с хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой и взглядом, в котором страха разлито поровну с уверенностью, играет столь обаятельную протагонистку, что прощаться с ней совсем не хочется. И Бойлу, чувствуется, расставаться с ней тоже непросто. Вот такой парадокс: ужастик, после которого хочется обняться с миром. А вы любите такие фильмы? Мы — да. 👏 Включайте «Демонолога» и проверяйте: возможно, это именно тот уютный хоррор, который вы искали.

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»