Есть такое кино, которое включаешь не ради острых ощущений, а ради ощущения, будто за окном вечный ноябрь, а ты укутан в плед. «Демонолог» Дэйва Бойла — ровно такое. Казалось бы, хоррор про экзорцистку, злого духа и старый отель — а смотрится как тёплый плед с привидениями. Как так вышло? Сейчас разберём.
Сюжет: постоялец, который не хочет съезжать
Итак, где-то в японской глуши, где круглый год осень, стоит старенький отель. Хозяйка Тейко (Таэ Кимура) вместе с сыном Ганджи (Кенто Каку) пытаются вести дела, но есть проблема: из номера никак не выселить духа. Тот, видимо, оплатил вечность и не намерен освобождать площадь. Обычные методы не работают, поэтому зовут профессионалку — экзорцистку Айри (Моэка Хоси). Девушка колесит по стране вместе с сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки) и без особого пиетета относится к потустороннему. Айри уверена: один звонок — и дух попросится вон. Но не тут-то было! Дух-то, оказывается, не так уж и мёртв. А тут ещё по отелю бродит какой-то злой рок, и вообще всё запутывается.
Кстати, завязка подана без лишней патетики, и это подкупает. Никаких тебе «мы должны спасти мир» или «на кону всё человечество». Просто люди, у которых в отеле завёлся неприятный тип, и девушка, которая умеет с такими разговаривать. Мило, не правда ли?
Атмосфера: шорохи, сёдзи и саунд-дизайн
А теперь о главном — о том, как Бойл создаёт жуть. Оказывается, для этого не нужны толпы зомби и литры крови. Достаточно продуманного до секунды саунд-дизайна, за который отвечает Джонатан Снайпс («Глаза звезды», «Лишняя плоть»). Синтезаторы нагнетают, стук ползёт по стенам, маятник в часах бьёт тревожно. Тени бродят, скрипят половицы, а неприятные шорохи обволакивают каждый стык, каждый шов и бумажные сёдзи пустующей гостиницы. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать от напряжения. И вот зритель уже не просто смотрит, а физически проваливается в этот звуковой кокон. Страшно? Атмосферно — точно.
Оператор Патрик Узиэль тоже не подкачал. Камера плавно плывёт по отелю, словно привидение, летает по близлежащему лесу и прячется в часовне от зла. Она то следует за интригующими звуками, то за взглядом и настроением Айри. Моментами вспоминается «Оверлук» — разумеется, без его размаха, но с тем же ощущением, что стены здесь помнят слишком многое. А ещё фильм визуально очень уютный. Осень, золотая листва, тёплый свет — как же это красиво! 🍂
Айри и Мику: сестринские разборки с того света
Главная героиня — отдельная песня. Айри кочует по стране и живёт в автомобиле. У неё нет постоянного жилья, зато есть любимая музыка, пиво и привычка получать удовольствие от мелочей. На задании она не спешит его выполнить, ведь там тёплая постель и душ! В отсутствие хозяев экзорцистка включает музыку на полную мощность, распивает пиво и вальяжно танцует в коридорах отеля. Чуть ли не под руку с духом. Ей уже давно не страшен загробный мир — с его обитателями разговор короткий. 🍺
Но так ли это на самом деле? Оказывается, бесстрашие Айри — лишь маска. За каждым её движением пристально наблюдает Мику, назойливая сестричка-призрак. Мику постоянно тревожится по пустякам, перемещается из преисподней в мир живых через зеркала и отражения и изрядно напрягает Айри своим гиперопекой. Вот вам и семейная драма: живая девушка не может спокойно сепарироваться от мертвой родственницы. Однако не ждите глубокого психоанализа — «Демонолог» не собирается копаться в их отношениях. Максимум — лаконично объяснит, почему сёстры так сцеплены и почему Айри не может отпустить прошлое.
Дэйв Бойл: ремесленник, который любит Японию
Кто же такой этот Дэйв Бойл? А вот история! Он ещё в школе зафанател по Японии, потом поступил на факультет востоковедения (отделение японской литературы), а будучи мормоном, даже поехал в Сидней проповедовать японоязычным общинам. В кино он пришёл не сразу. Сначала была драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце — видимо, о таком же, как сам Бойл, влюблённом в Страну восходящего солнца. Потом последовала комедия «Белый рис» о 40-летнем кидалте на обеспечении сестры-японки. Были и тёплые ленты о музыканте Го Накамуре, живущем в Лос-Анджелесе. А ещё Бойл работал над экшен-сериалом «Дом ниндзя», и съёмки которого, к его радости, Netflix развернул непосредственно в Японии. Вот такой последовательный путь!
Неудивительно, что режиссёр в итоге обратился к J-хоррору. Хотя, постойте, а хоррор ли это? Да, пугаться местами можно, но общего настроения классических японских ужастиков тут нет. Вам не будет жутко от безысходности, как в «Исцелении» или «Звонке»; не будет тягучей меланхолии «Проклятия» или «Пульса». Даже философско-психоаналитических надстроек уровня «Кинопробы» не ищите. Бойл будто специально развеивает мрак, драматизм и меланхолию. Вместо них — приземлённость, непринуждённый юмор и ностальгия по старым американским ужастикам. Чувствуете дух «Полтергейста» или «Битлджуса»? Вот-вот!
Так почему же это работает?
Казалось бы, перед нами автор, который не пытается сказать ничего важного, не раздвигает границы жанра и в японскую культуру погружается лишь номинально. От Востока тут, по сути, только локация и неожиданный плот-твист, типичный для японских режиссёров. Но чем чёрт не шутит! Прелесть ленты — в её невесомости. Бойл изящно совмещает гнетущую таинственность и редкие сцены зубодробительного насилия с осенним уютом и легковесным настроением. Получается настолько комфортное и милое кино, что возникает вопрос: а почему это до сих пор не сериал в формате «монстр недели»?
Тем более есть Моэка Хоси («Сёгун»)! Актриса играет невероятно обаятельную протагонистку с хаотично остриженными волосами и тонкой улыбкой. В её взгляде страха разлито ровно столько же, сколько уверенности, а харизмы — на десять таких фильмов. С такой героиней прощаться совсем не хочется. И, чувствуется, сам Бойл тоже не хочет. А что? Я бы посмотрел ещё пару серий о приключениях этой парочки — и вы бы посмотрели. 😉
Вердикт простой: «Демонолог» — это не интеллектуальный хоррор и не социальное высказывание. Это качественный жанровый образчик, который напоминает, почему мы вообще любим страшные истории. Они должны быть немножко уютными, немножко смешными и очень обаятельными. Пусть злой дух и не выселен, зато зритель точно останется в хорошем настроении. И ведь именно этого хочется от вечера под пледом? Поэтому включайте, расслабьтесь и не забудьте проверить, не смотрит ли кто на вас из зеркала — вдруг там Мику? 😱
🎬
