В японской глуши, где круглый год царит прозрачная осенняя хмарь, стоит старенький отель. Хозяйка Тейко (Таэ Кимура) и ее сын Ганджи (Кенто Каку) сбились с ног: из номера не желает выезжать злой дух (Муцуо Ёсиока). Выселить нечисть пытается профессиональная экзорцистка Айри (Моэка Хоси), которая колесит по стране вместе с призрачной сестренкой Мику (Куруми Инагаки). Бесстрашная медиум заявляет: пара пустяков, ритуалы отточены до автоматизма. Но загвоздка: дух-то, оказывается, вовсе не так мертв, а по коридорам гостиницы помимо привидений разгуливает еще и злой рок. И вот это уже серьезно.

Сюжет: отель, дух и незваная гостья

Если вкратце, то перед нами классический хоррор о вызове специалиста по нечисти. Завязка простая: Айри должна освободить номер от назойливого постояльца. Но есть нюанс — она не торопится. Экзорцистка живет в машине, так что теплое одеяло и крыша над головой для нее почти роскошь. Поэтому девушка тянет время, наслаждаясь бытом: гоняет любимую музыку на полную, потягивает пиво и вальяжно отплясывает в пустующих коридорах. Чуть ли не под руку с самим духом! Создается ощущение, что ей давно плевать на загробный мир. Или не плевать? Айри лишь притворяется беспечной, ведь каждый ее шаг контролирует назойливая призрачная сестрица Мику. Мику перемещается через зеркала и отражения, вечно нудит и тревожится по пустякам, чем выматывает Айри похлеще любого демона.

Пугаться не стоит: глубоко копать в отношениях сестер автор не намерен. Максимум — короткое объяснение, почему между ними столько напряжения и отчего Айри никак не отцепится от мира мертвых. Это скорее штрих к портрету, чем полноценная психологическая драма.

Атмосфера и саунд-дизайн: шорохи на грани фола

Главный инструмент страха здесь — звук. Синтезаторы нагнетают жуть, стук ползет по стенам, маятник в часах бьет тревожно, тени скрипят половицами. Ужас в «Демонологе» почти целиком построен на саунд-дизайне Джонатана Снайпса. Помните его работы в «Глазах звезды» и «Лишней плоти»? Тут он превзошел себя: посторонние шумы и неприятные шорохи обволакивают каждый стык, шов и сёдзи (те самые раздвижные перегородки из бумаги). Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать, а зрителя — вжиматься в кресло. Этот звуковой коктейль помогает глубже проникнуть в чувственный мир Айри, где действительно хочется задержаться подольше. И это при том, что сам фильм не пытается шокировать обилием скримеров. Вместо этого он давит на нервы точечно, как хороший массажист — только по болевым точкам.

Оператор Патрик Узиэль вторит режиссеру. Его камера то плавно плывет по отелю, будто скользит по коридорам «Оверлука», то летает над близлежащим лесом, то прячется в часовне от зла. Узиэль вовремя поворачивает камеру, следуя то за интригующими звуками, то за взглядом и настроением Айри. Смотреть это одно удовольствие.

Дэйв Бойл: ремесленник, влюбленный в Японию

Дэйв Бойл — режиссер и сценарист, который не гонится за трендами. Он не грузит зрителя психоанализом, не рассуждает о травмах и сломанных семьях, не лепит поверх сюжета социальный комментарий. Бойл работает как истинный ремесленник: взял жанр, замесил раствор, аккуратно выложил кирпичики. Результат — изящно скроенный и причудливый ужастик, который будит ностальгию по старым добрым фильмам ужасов, включая японские.

А ведь Бойл знает, о чем говорит. Он еще в школе зафанател по Японии, окончил факультет востоковедения (отделение японской литературы) и, будучи мормоном, даже ездил в Сидней проповедовать японоязычным общинам. В послужном списке режиссера — драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, добродушная комедия «Белый рис» о 40-летнем кидалте на содержании у сестры-японки, теплые ленты о музыканте Го Накамуре, а также экшен-сериал «Дом ниндзя», съемки которого, к радости Бойла, Netflix развернул в Японии. Согласитесь, для такого последовательного автора обращение к формату J-хоррора — шаг предсказуемый.

Жанровые ориентиры: без тягучей тоски «Звонка»

Не ждите от «Демонолога» печального настроения и тягучих интонаций в духе «Исцеления», «Звонка», «Проклятия» или «Пульса». Философско-психоаналитических надстроек, как в «Кинопробе», тут тоже нет. Бойл намеренно развеивает мрак и меланхолию классических японских хорроров. Вместо этого — приземленность и непринужденный юмор, который скорее роднит фильм с американскими ужастиками прошлого: «Полтергейстом» или «Битлджусом». К той же эстетике тяготеет и операторская работа Патрика Узиэля. Возникает ощущение, что смотришь не современный жанровый продукт, а потертую пленку из видеопроката, которую берешь на вечер, чтобы пощекотать нервы без лишнего надрыва.

К худу или к добру, но «Демонолог» не заточен даже под современные J-хорроры. Взять хотя бы «Всем счастья!» Юты Симоцу — там ужас замешан на критике системы и истории взросления. Бойл же не пытается сказать ничего важного, не раздвигает границы жанра и погружается в культуру любимой страны лишь номинально. От Востока тут, по сути, только локация и неожиданный плот-твист, типичный для японских режиссеров. Прелесть в другом — в невесомости происходящего.

Итог и актерская игра: комфортный хоррор на один вечер

Фильм изящно совмещает гнетущую таинственность и редкие сцены зубодробительного насилия с осенним уютом и легковесным настроением. «Демонолог» настолько комфортное и милое кино, что Бойлу стоило бы задуматься о сериале в формате «монстр недели». Тем более в центре — Моэка Хоси («Сегун»)! С хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой, взглядом, в котором страха ровно столько же, сколько уверенности, она воплощает невероятно обаятельную протагонистку. Расставаться с ней не хочется совсем. И, чувствуется, самому Бойлу отпускать героиню тоже непросто. 😊

Как вам такой расклад? Лично я не против, если экзорцистка Айри появится снова. Пусть даже в другом отеле. Пусть снова с призраком под мышкой и пивом в руке. Это тот случай, когда хоррор не пугает, а греет. Причем греет именно своей беспечностью и любовью к деталям, а не громкими словами. И это, пожалуй, лучший комплимент для жанрового кино. 😉

Так что, если хочется чего-то уютно-жуткого, «Демонолог» — отличный кандидат. Включайте звук погромче, наливайте чай и приготовьтесь подпрыгивать от каждого шороха. А еще лучше — смотрите в наушниках, чтобы саунд-дизайн Снайпса развернулся во всей красе. Уверен, вы не пожалеете. Или пожалеете? Тут уж как карта ляжет. Но одно можно сказать точно: скучно не будет. 😄

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»