🍂 Японская глубинка, вечная осень, старый отель, в котором завелось нечто. Знакомая завязка для хоррора, не так ли? Но Дэйв Бойл, похоже, решил пересобрать жанр на свой лад: без надрыва, без метафор, зато с бутылочкой пива и танцами в коридоре. 😏 «Демонолог» — это тот случай, когда фильм ужасов хочется не бояться, а обнять.

Сюжет: постоялец, который не выселяется

В центре истории — госпожа Тейко (Таэ Кимура) и её сын Ганджи (Кенто Каку). Они держат небольшой отель, который, кажется, видел лучшие времена. Вокруг — сплошная меланхолия: листья, туман, шорохи. Проблема одна: в одном из номеров поселился злой дух (Муцуо Ёсиока) и выселять его никто не торопится. Заведение стоит на ушах, постояльцы разбегаются. Выход один — вызвать специалиста по паранормальным явлениям.

И тут появляется она — профессиональная экзорцистка Айри (Моэка Хоси). Девушка разъезжает по стране в автомобиле вместе со своей сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки). Мику, к слову, перемещается через зеркала и отражения, чем изрядно действует на нервы — и зрителям, и самой Айри. 😅 Медиум уверена: дух — плёвое дело, ритуалы отточены до автоматизма. Но загвоздка: привидение, как выясняется, не так уж мертво, а по отелю, помимо паранормального гостя, ещё и злой рок ходит.

Бойл не спешит раскрывать карты. Сюжет развивается неспешно, смакуя детали: вот Айри, пользуясь отсутствием хозяев, включает любимую музыку на полную катушку, пьёт пиво и вальяжно танцует по коридорам. И ведь ни капли страха! Или всё же капля? Взгляд героини полон противоречий: она будто бы играет в бесстрашие, а за этим фасадом прячется что-то личное. Мику своей гиперопекой только подливает масла в огонь: вечно тревожится по пустякам, лезет с советами и напрягает Айри до предела. И как тут не спросить: а что на самом деле связывает этих двоих? Фильм не собирается углубляться в психологию, лишь лаконично объяснит причины их напряженных отношений и неспособности Айри сепарироваться от мира мертвых. И это, пожалуй, к лучшему: не хочется превращать лёгкую историю в тягучую драму.

Атмосфера: звук как главный герой

Знаете, что цепляет в «Демонологе» с первых минут? Даже не картинка, а звук. Джонатан Снайпс, известный по лентам «Глаза звезды» и «Лишняя плоть», создал саунд-дизайн, от которого мурашки бегут по коже. Синтезаторы нагнетают жуть, стук ползёт по стенам, маятник в часах бьёт с тревожным звоном, тени бродят, скрипя половицами. А ещё эти шорохи, шорохи, шорохи… Они обволакивают каждый стык, каждый шов и даже бумажные сёдзи — традиционные раздвижные перегородки из японских домов. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать. И вот ты уже не просто смотришь, а физически ощущаешь напряжение.

Но удивительное дело: весь этот звуковой ужас не давит слишком сильно. Он работает в паре с визуальной легкостью, которую обеспечивает оператор Патрик Узиэль. Его камера плавно плывёт по отелю, словно по лабиринтам «Оверлука», вылетает в ближайший лес и прячется в часовне, когда зло становится слишком близко. Она следует то за интригующими звуками, то за настроением Айри. Смотрится это на одном дыхании: хочется задерживаться в кадре подольше, разглядывать детали, вслушиваться в тишину. И понимаешь, почему экзорцистка так не хочет уезжать: в этом месте, несмотря на призраков, есть какое-то необъяснимое тепло. Всё вместе создаёт тот самый запутанный чувственный мир Айри, в котором, как ни странно, хочется задержаться подольше. Правда, оставаться тут навсегда вряд ли кто-то захочет. 🏨 Впрочем, у Айри свои причины не торопиться.

От комедий до привидений: режиссёрский путь Дэйва Бойла

Дэйв Бойл, если покопаться в его биографии, — персонаж любопытный. Фанат Японии со школьной скамьи, он умудрился окончить факультет востоковедения по специальности «японская литература». А будучи мормоном, ещё и поехал в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Каково, а? 😂 Дебютировал постановщик с драмеди «Большие мечты маленького Токио», потом была добрая комедия «Белый рис» о 40-летнем инфантиле, живущем за счёт сестры. Снимал тёплые ленты о музыканте Го Накамуре, а затем приложил руку к экшен-сериалу «Дом ниндзя» — и вот что самое смешное, именно Netflix развернул съёмки в Японии, чему Бойл был несказанно рад.

Так что обращение к J-хоррору для него — шаг предсказуемый. Но не ждите, что «Демонолог» будет подражать великим. Тут нет меланхоличных интонаций «Исцеления», «Звонка», «Проклятия» или «Пульса». Не найдёте вы и философско-психоаналитических надстроек в духе «Кинопробы». Бойл смотрит на жанр под другим углом: он развеивает мрак и драматизм через приземлённость и незатейливый юмор. Вспоминаются скорее «Полтергейст» и «Битлджус» — американские ужастики, которые не прочь пошутить. И это действительно работает!

Такое ощущение, что режиссёр, как истинный ремесленник, добросовестно создаёт образчик жанра, не пытаясь вписать в него актуальную повестку, не разглагольствуя о травмах и сломанных семьях. И вот парадокс: именно в отсутствии смысловой глубины и метафоричности рождается изящно скроенный, причудливый ужастик, который пробуждает ностальгию по старым добрым фильмам ужасов. Вы только вдумайтесь: американский режиссёр, влюблённый в Японию, снимает хоррор, который одновременно напоминает и японские страшилки прошлого, и американские комедийные ужасы. Почему бы и нет?

Не J-хоррор и не совсем хоррор: что в итоге

Самое забавное, что «Демонолог» не заточен даже под современные японские ужасы. Возьмём, к примеру, «Всем счастья!» Юты Симоцу — там хоррор наслаивался на критику системы и историю взросления. А Бойлу… ему это просто не интересно. Постановщик не пытается сказать что-то важное, не раздвигает границы жанра, даже в культуру любимой страны погружается чисто номинально. От Востока тут, если разобраться, только локация и неожиданный плот-твист, который так любят японские режиссёры. Но кто сказал, что это минус?

Прелесть ленты — в её невесомости. Это кино про то, как можно совместить гнетущую таинственность и редкие сцены зубодробительного насилия с осенним уютом и лёгким настроением. Никто не заставляет тебя думать, анализировать каждую деталь, искать подтекст. Просто наслаждайся. «Демонолог» настолько комфортный и милый, что после просмотра хочется попросить Бойла сделать сериал — этакий «монстр недели» с этой же героиней. Тем более что исполнительница главной роли Моэка Хоси, знакомая нам по «Сёгуну», тут просто невероятно хороша: хаотично остриженные волосы, тонкая улыбка, взгляд, в котором страха разлито поровну с уверенностью. Прощаться с такой протагонисткой решительно не хочется.

Вердикт

И вот сидишь после финальных титров и ловишь себя на мысли: неужели это всё? А что, если бы Бойл снял цикл фильмов о путешествующей экзорцистке? Или хотя бы сиквел, в котором Айри и Мику занесло бы в другой отель? 😉 Но, судя по всему, режиссёр и сам не прочь продолжить: чувствуется, что расставаться с героиней ему тоже непросто. Ну а пока «Демонолог» остаётся тем самым уютным хоррором, который можно пересматривать холодными вечерами под пледом, наслаждаясь атмосферой и улыбаясь в нужных местах. Рекомендую! 👻

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»