Случается, что фильм ужасов становится тёплым пледом. Не в смысле жанра, а в смысле ощущения. «Демонолог» Дэйва Бойла — как раз такой случай. Японская глубинка, старый отель, злой дух и обаятельная экзорцистка, которая не прочь пропустить баночку пива перед сеансом изгнания. И всё это без пафоса и криков «какой ужас!». Звучит как парадокс, но это лучший комплимент фильму. Давайте разберёмся, почему он цепляет. 😊

Сюжет: отель, дух и невозмутимая медиум

Госпожа Тейко (Таэ Кимура) вместе с сыном Ганджи (Кенто Каку) держат старенький отель в японской глуши. Место круглый год окутано осенью: листья, дожди, влажный воздух — очень атмосферно. Правда, есть одна проблема: из номера невозможно выселить злого духа (Муцуо Ёсиока). Хозяйка с сыном уже отчаялись, и тут появляется Айри (Моэка Хоси) — профессиональная экзорцистка, которая вместе с сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки) разъезжает по стране в поисках паранормальных явлений. Бесстрашная медиум заявляет, что справится за пару дней: ритуалы отточены до автоматизма, опыта не занимать. Но не тут-то было! Дух, как выясняется, не так уж мёртв, а по гостинице будто бы ходит злой рок. И вот это уже становится интересно. 😱

Айри — персонаж, который мгновенно располагает. 👻 Она живёт в автомобиле, поэтому, когда ей достаётся тёплый номер, девушка решает повременить с работой. Наслаждается комфортом, в отсутствие хозяев включает любимую музыку на полную, открывает пиво и с шиком танцует в коридорах. Кажется, ещё чуть-чуть — и она позовёт духа на танцы. Загробный мир ей абсолютно не страшен. Но так ли это на самом деле? Айри притворяется беспечной, хотя её давно уже опекает назойливая Мику. Призрачная сестричка перемещается через зеркала и отражения, вечно переживает по пустякам и без конца напрягает Айри своими опасениями. Этот дуэт напоминает старую комедию: одна делает вид, что всё под контролем, вторая — что вот-вот случится катастрофа.

Атмосфера: когда звук страшнее картинки

Главный инструмент устрашения в «Демонологе» — саунд-дизайн. Это, кстати, работа Джонатана Снайпса, знакомого по «Глазам звезды» и «Лишней плоти». Он выстроил звук так, что жуть пробирает с первых минут. Синтезаторы гудят, стук ползёт по стенам, маятник в часах бьёт тревожно, тени скользят по полу с едва уловимым скрипом. Какие-то посторонние шорохи обволакивают каждый стык, каждый шов и сёдзи — те самые раздвижные бумажные перегородки, без которых не обходится ни один японский дом. Резкие скачки громкости заставляют пространство дрожать. И вот ты уже сам сидишь, прислушиваешься к каждому звуку в комнате. Брр! Но при этом фильм не давит на психику слишком сильно. Он скорее щекочет нервы, причём делает это с уважением к классике J-хоррора. 🎬

Режиссёр: американец с японским сердцем

Дэйв Бойл — фигура любопытная. Он ещё в школе заболел Японией, потом окончил факультет востоковедения, учил японскую литературу, а будучи мормоном, уехал проповедовать в Сидней японоязычным общинам. Как вам поворот? Затем были драмеди «Большие мечты маленького Токио», комедия «Белый рис» про инфантильного парня, которого содержит сестра, тёплые ленты о музыканте Го Накамуре и, наконец, экшен-сериал «Дом ниндзя» для Netflix, снятый в Японии. То есть к хоррорам в японском стиле режиссёр подошёл со знанием дела. И всё же «Демонолог» не похож на «Звонок» или «Проклятие». Здесь нет ни тягучей меланхолии «Исцеления», ни философских надстроек «Кинопробы», ни пульсирующей жути «Пульса». Бойл будто намеренно уходит от мрачности и драматизма, чтобы впустить в хоррор свет и воздух. Его смело можно назвать младшим братом «Полтергейста» и «Битлджуса», только с азиатским колоритом. Непринуждённый юмор, приземлённость, никаких сломанных семей и социальных комментариев. 🎌

Оператор Патрик Узиэль отлично поддерживает этот настрой. Его камера плывёт по отелю, как по «Оверлуку», заглядывает в каждый уголок, потом вылетает в осенний лес и прячется в часовне, следуя то за интригующим звуком, то за взглядом Айри. Получается поэтично и красиво, хотя без излишней вычурности.

О глубине, простоте и очаровании

Многие современные хорроры стремятся быть умнее зрителя. Тут тебе и травмы, и социальные комментарии, и метафоры на каждом шагу. Вспомнить хотя бы «Всем счастья!» Юты Симоцу, где ужас замешан на критике системы и истории взросления. А вот у Бойла ничего такого нет. И слава богу! Иногда хочется просто расслабиться, заварить чай и посмотреть, как экзорцистка выпивает пиво и танцует с привидением. Режиссёр не раздвигает границы жанра, не нагружает историю смыслами, а просто создаёт уютную сказку о сверхъестественном. От Японии здесь, кажется, только локация и неожиданный плот-твист в концовке. Всё остальное — милое, земное, узнаваемое. Возможно, потому фильм и подкупает. Он какой-то домашний. 😏 И главное — он изящно совмещает гнетущую таинственность, редкие сцены зубодробительного насилия и осенний уют.

Особенно это заметно благодаря героине. Моэка Хоси, знакомая по сериалу «Сегун», здесь будто совсем другой человек. С хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой и взглядом, в котором страха ровно столько же, сколько уверенности, — она так обаятельна, что хочется провести с ней не один час. И, кстати, режиссёр словно чувствует то же самое: смотришь финальные сцены и думаешь, что Бойл не хотел отпускать Айри. А может, и мы не хотим. Вопрос: а если бы это был сериал в формате «монстр недели»? Уверен, получилось бы здорово.

Итог

«Демонолог» — это тот редкий случай, когда хоррор вызывает улыбку, а не только мурашки. Он не пытается вас укусить, а приглашает в гости: вот отель, вот призрак, вот девушка с пивом. Осенняя грусть, щепотка тайны, никакого пафоса. Пожалуй, лучший способ провести вечер под пледом, когда за окном шуршат листья и хочется чего-то тёплого и чуть-чуть жуткого. Рекомендую. 🍂 Если, конечно, вы не боитесь, что призрак придёт и к вам. Впрочем, с Айри вам ничего не грозит. 😉

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»