Если вы ждали от японского хоррора мрачной безысходности в духе «Звонка», то у меня для вас новость. Дэйв Бойл снял кино, которое скорее хочется обнять, чем бояться. «Демонолог» — это атмосферный, озорной и чертовски обаятельный ужастик с экзорцисткой, которая не прочь пропустить стаканчик и потанцевать в коридоре отеля. При этом фильм не разваливается на клише, а держит марку благодаря отличному саунд-дизайну, живым героям и ностальгическому вайбу старых добрых ужасов.

Сюжет: отель, дух и экзорцистка

Действие разворачивается в японской глуши, где круглый год царит осень. Листья шуршат, ветер гуляет, а в стареньком отеле, которым заведуют госпожа Тейко (Таэ Кимура) и ее сын Ганджи (Кенто Каку), поселился злой дух (Муцуо Ёсиока). Милый постоялец, ничего не скажешь! Хозяйка с сыном уже извелись, пытаясь его выселить, но все тщетно — призрак явно не собирается съезжать. Тогда на помощь призывают профессиональную экзорцистку Айри (Моэка Хоси). Девушка, впрочем, не одна: с ней путешествует сестричка-призрак Мику (Куруми Инагаки), которая вечно суетится и переживает по пустякам.

Айри берется за дело с уверенностью бывалого бойца. Она-то думала, что это будет простая прогулка: приехать, провести ритуал, выгнать духа — и дело в шляпе. Но не тут-то было! Во-первых, призрак оказывается не таким уж мертвым. Во-вторых, по отелю бродит не только нечисть, но и какой-то злой рок. 😱 Прямо детектив какой-то, а не хоррор.

Айри, кстати, не спешит выполнять заказ. Героиня кочует по стране и живет в автомобиле, так что номер в отеле для нее — настоящий курорт. Она растягивает удовольствие, включает любимую музыку на полную катушку, открывает бутылочку пива 🍺 и устраивает импровизированные танцы в коридорах. 👻 Чуть ли не под руку с духом, забавно! Со стороны кажется, что ей давно море по колено. Но за этой беспечностью скрывается напряженка: каждый шаг Айри контролирует Мику, которая перемещается через зеркала и отражения, чем изрядно действует на нервы.

Атмосфера и звук: искусство шорохов

Самое сильное место «Демонолога» — это звук. Я серьезно, без каламбуров. Джонатан Снайпс, сочинивший музыку и звуковой дизайн для «Глаза звезды» и «Лишней плоти», проделал титаническую работу. Синтезаторы нагнетают жуть, стук ползет по стенам, маятник в часах бьет с тревожным звоном, тени бродят, скрипя половицами. 🎬 Посторонние шумы, неприятные шорохи обволакивают каждый стык, каждый шов, каждую сёдзи — те самые раздвижные перегородки из бумаги, которые так популярны в японских домах. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать от напряжения, и ты физически чувствуешь этот страх. Это как раз тот случай, когда хоррор работает на уровне подсознания.

Операторская работа Патрика Узиэля тоже добавляет очков. Камера плавно плывет по отелю, словно по «Оверлуку», летает по близлежащему лесу и прячется в часовне от зла. Она поворачивается то за интригующими звуками, то за взглядом Айри, погружая зрителя в ее настроение. В такие моменты забываешь, что это скромный жанровый фильм, — настолько все выглядит цельно и стильно. И не сказать, что здесь много скримеров. Бойл работает тоньше: он давит атмосферой, а не внезапными прыжками из-за угла.

Герои: Айри и Мику — сестринский дуэт

Центральная пара фильма — Айри и Мику — держит всю историю на себе. Моэка Хоси (вы могли видеть ее в «Сегуне») играет с какой-то обманчивой легкостью. У нее хаотично остриженные волосы, тонкая улыбка, а во взгляде страха ровно столько же, сколько уверенности. При этом она не выглядит героиней-терминатором. Наоборот, в ней есть человеческое тепло и даже уязвимость, которую она прячет за напускной бравадой. Смотреть за ней — одно удовольствие. Так и ждешь, что сейчас она сделает что-то неожиданное.

Мику в исполнении Куруми Инагаки — идеальная противоположность. Она гиперопекающая, назойливая, вечно тревожится по пустякам. Но при этом в ней столько обаяния, что начинаешь понимать, почему Айри с ней носится. Их отношения могли бы стать основой для отдельной драмы о сложной сестринской любви и неспособности отпустить близкого человека. Но Бойл, слава богу, не лезет в эти дебри. Он лишь лаконично обозначает причины напряженности — и двигается дальше. И правильно, между прочим! Не всегда нужно разжевывать зрителю психологию, иногда достаточно намека.

Режиссер: Дэйв Бойл и его путь к J-хоррору

Знаете, что интересно? Дэйв Бойл — настоящий фанат Японии, и это видно. Он еще в школе проникся японской культурой, потом поступил на факультет востоковедения, изучал японскую литературу. А будучи мормоном, даже ездил в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Согласитесь, нетипичный бэкграунд для режиссера ужасов! Но именно он сформировал его уникальный взгляд.

В фильмографии Бойла — драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, добрая комедия «Белый рис» о 40-летнем кидалте, живущем за счет сестры-японки, а также теплые ленты о музыканте Го Накамуре и работа над экшен-сериалом «Дом ниндзя» для Netflix. Согласитесь, логично, что в какой-то момент он добрался до J-хоррора. 😏

Но не надейтесь, что «Демонолог» будет похож на «Исцеление» или «Проклятие». Здесь нет тягучей меланхолии, философских надстроек и психоанализа, как в «Кинопробе». Бойл сознательно уходит от мрака в сторону классических американских ужасов прошлого — «Полтергейста» или «Битлджуса». Получается гремучая смесь: японский колорит, западная ирония и легкая ностальгия по временам, когда хорроры были не такими заумными.

Итог: уютный хоррор для ностальгирующих

Главное, чем цепляет «Демонолог» — это своей невесомостью. Он не пытается сказать что-то важное про общество или травмы. Он не раздвигает границы жанра и не претендует на звание интеллектуального кино. Вместо этого Бойл изящно жонглирует гнетущей таинственностью, редкими сценами зубодробительного насилия и осенним уютом. Честное слово, такое ощущение, что смотришь не хоррор, а уютную сказку с привидениями, где не хочется выключать свет.

Особенно обидно, что «Демонолог» — это полный метр, а не сериал. Судя по героине, из нее получился бы отличный «монстр недели» — приезжает экзорцистка в новое место, разбирается с нечистью, едет дальше. И с такой обаятельной протагонисткой, как Айри, проект мог бы стать культовым. Но что имеем, то имеем. Впрочем, фильм хорош и сам по себе.

Вердикт? Милый, атмосферный, местами смешной и совсем не страшный хоррор с душой. Если вы соскучились по старым добрым ужастикам, где главное — настроение, а не кровь и кишки, «Демонолог» не разочарует. Включайте вечером, наливайте чай и слушайте, как скрипят половицы. Только не оборачивайтесь на зеркала. 😉

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»