Николай Николаевич Дроздов сидит в кресле. Не в студии — в своём кабинете, заваленном книгами и странными предметами из Азии, Африки, Австралии. Он вспоминает. И это не просто ностальгия — это исповедь длиною в час. Детство перед войной, большая дружная семья, поиск своего пути. Потом наука, любовь к зверям и та самая передача, где он появился в 31 год — и остался ведущим на сорок с лишним лет. Мало кто не узнает этот голос. Ах, если бы можно было записать его на диктофон и слушать бесконечно! Фильм Родиона Чепеля — не байопик в привычном смысле, а скорее доверительный разговор. И нам повезло, что этот разговор состоялся.
Сорок лет в эфире: как Дроздов стал Легендой
Чепель уже снимал про Павла Дурова, Виктора Пелевина, Владислава Листьева, Раису Горбачёву. Каждый раз находил свой визуальный язык, а про Пелевина и Дурова даже вышли конспирологические триллеры — разной степени успешности, но факт. Фильмы Чепеля невозможно назвать поражающими воображение, это нестыдные работы, которые спокойно смотрят на стримингах и телевидении. И вот — Николай Дроздов. Уникальный случай: предыдущие герои постановщика были либо мертвы, либо недоступны. А тут сам учёный сидит напротив камеры и говорит! В свои 88 он бодр, в светлой памяти и остаётся выдающимся рассказчиком. Никаких посредников — только прямая речь, подкреплённая фотографиями из семейного альбома и кадрами из «В мире животных». Дочь и внук скажут несколько фраз, но не больше. Всё остальное — Дроздов. И это великая радость — смотреть на человека, который занят любимым делом всю жизнь.
Но как снять кино про того, кто и так всегда на экране? Чепель выбирает минимализм. Главный герой либо смотрит прямо в объектив, либо поворачивается спиной и листает альбомы, либо стучит пальцами по стеклу террариума, пытаясь привлечь внимание питомца. Чёрно-белые анимационные вставки: непоседливый мальчик-путешественник перескакивает со страницы на страницу. Камера изредка отрывается от Николая Николаевича и показывает кабинет — гигантскую вселенную артефактов. И знаете что? Дроздов настолько интересен, что режиссёру не нужно ничего выдумывать. Час пролетает незаметно. Православие, вегетарианство, йога, любовь к животным, убеждённость в силе науки — внутренний мир раскрывается с разных сторон. Может быть, с большим хронометражем динамика бы провисла, но выбранный формат беседы кажется идеальным.
Приключения зоолога: от укуса гадюки до «Последнего героя»
Биография Дроздова — готовый сценарий для приключенческого романа. Дружба с Жак-Ивом Кусто и Ричардом Аттенборо, годичное путешествие по Австралии, встреча с носорогом в африканской экспедиции. А укус гадюки в прямом эфире! Какой ужас! И какой восторг! Байопик мог бы получиться ответом Индиане Джонсу — только без выдумок, всё по-настоящему. Дочь вспоминает: в московской квартире в ванной несколько дней жил варан и держал в страхе всю семью. А сам Дроздов рассказывает, как в 66 лет отправился на «Последнего героя», чтобы похудеть, и случайно отравил сокомандников мясом местных лягушек. На экране мелькает кислое лицо Децла — и это не игровой фильм, это реальность.
И вот вопрос: почему мы так мало знали о деталях? Чепеля стоит похвалить хотя бы за то, что он вспомнил об удивительном персонаже, который десятки лет регулярно мелькал на центральном телевидении, а в последние годы из-за возраста пропал с радаров. Дроздов и «В мире животных» — важный элемент культурного кода страны. Не хотелось бы, чтобы будущие поколения забывали о большом друге зверей. В документальной картине пожилой учёный несколько раз говорит о доброте и важности уважительного отношения к ближним. И это не высокопарные фразы, а тихие, спокойные слова человека, который объездил полмира и понял главное.
Доброта как суперсила: что мы можем взять у Дроздова
Смотришь на Николая Николаевича и ловишь себя на мысли: а ведь у нас есть свой амбассадор любви, поддержки и понимания. Свой Тед Лассо — только без футбола и с усами. Он не учит жить, он просто живёт так, что хочется подражать. В фильме нет пафоса, нет громких заявлений. Есть только уютный кабинет, старые фотографии и ровный голос, который рассказывает про носорогов, варанов и отравленных лягушек. И ты сидишь, слушаешь и думаешь: как же хорошо, что такое кино сняли. Не для наград, не для фестивалей — для нас. Чтобы мы помнили, чтобы знали, что доброта — это суперсила, которая доступна каждому.
Фильм «Николай Дроздов. Правила жизни на Земле» идёт на Beat Film Festival. Успевайте, пока не ушёл из проката. И не забудьте сказать спасибо режиссёру Родиону Чепелю. За то, что нашёл время, за то, что дал слово герою, за то, что сделал кино без вычурности, но с огромным уважением.
