Он боялся умереть рано. И делал всё, чтобы обмануть судьбу. Получилось ли? Скорее нет, чем да.

Смешной снаружи, тревожный внутри

😄 Савелий Крамаров казался воплощением лёгкости. Низкий, вертлявый, косоглазый — судьба будто специально собрала все поводы для насмешек. Но стоило ему заговорить, и насмешки исчезали. Обаяние било через край.

😔 А за кулисами шла другая жизнь. Отца репрессировали. Мать умерла от рака прямой кишки. Именно этот диагноз станет для актёра навязчивым кошмаром на десятилетия вперёд.

Голодание вместо шашлыка

🥗 Сначала Крамаров жил как все: жареная картошка, соленья, шашлык под водочку. Потом будто переключили тумблер. Диеты. Травяные чаи. Полный отказ от еды на десять дней. Книга Поля Брэгга о голодании стала настольной.

💧 Дистиллированная вода, мёд, лимонный сок. Ни капли алкоголя. Ни сигареты. Даже шампанского на Новый год — нет, спасибо. Гости с баночками и кастрюльками. Свекла, гречка, оливковое масло. Жена принесла круассан — скандал!

Побег к океану

🌊 Брэгг писал: живите у большой воды. И Крамаров в 42 года эмигрировал. Сан-Франциско, пробежки вдоль океана, десять километров в день. Стоял на голове по полчаса. Считал калории. Мечтал дожить до 130 лет.

😬 Американские врачи кивали: почему бы и нет? С таким-то образом жизни! Он хвастался телом без грамма жира. В 53 стал отцом. В 60 женился снова.

Финал, которого он боялся

😢 Через полгода после медового месяца — боль в животе. Рак прямой кишки. Тот самый. Операция, химиотерапия, инсульты. Он облысел, почти ослеп. Но от костного супа в больнице отказывался. Верил в свой метод до конца.

🤔 Может, аскеза не гарантирует долголетие? Врачи предполагают: щелочная диета при предрасположенности к болезням желудка и кишечника — не лучший выбор. А отказ от мяса и жиров, возможно, приблизил развязку.

От судьбы ещё никто не убегал. Но разве это повод не пытаться?

 Савелий Крамаров: как страх смерти стал смыслом жизни

 Савелий Крамаров: как страх смерти стал смыслом жизни

 Савелий Крамаров: как страх смерти стал смыслом жизни

 Савелий Крамаров: как страх смерти стал смыслом жизни

 Савелий Крамаров: как страх смерти стал смыслом жизни

 Савелий Крамаров: как страх смерти стал смыслом жизни

 Савелий Крамаров: как страх смерти стал смыслом жизни

 Савелий Крамаров: как страх смерти стал смыслом жизни

 Савелий Крамаров: как страх смерти стал смыслом жизни

 Савелий Крамаров: как страх смерти стал смыслом жизни