Есть что-то почти родное в японских историях о нечисти, которые происходят в стенах старых гостиниц. А когда фильм снимает режиссёр, влюблённый в Японию едва ли не с детства, жанровая магия становится неизбежной. Знакомьтесь: «Демонолог», кино о том, как экзорцистка с призраком-сестрой на хвосте пытается выселить незваного гостя. Ну и заодно не сойти с ума от осенней тоски. 🍂
Отель, который не хочет выселять духа
Где-то в японской глуши, где осень словно застряла в бесконечном цикле, стоит старенькая гостиница. Хозяйка Тейко (Таэ Кимура) вместе с сыном Ганджи (Кенто Каку) уже извелась: из одного номера никак не выселить злого духа (Муцуо Ёсиока). Сосед, конечно, колоритный, но хозяевам такое соседство явно не в радость. Остаётся звать профессионалов.
И тут появляется Айри (Моэка Хоси). Она колесит по стране вместе с сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки) и берётся за любые паранормальные хвори. Уверенность у девушки железная: ритуалы доведены до автоматизма. Казалось бы, щёлк — и готово. Но не тут-то было! Дух не просто жив, он, оказывается, ещё и не так уж мёртв. А где-то по коридорам отеля бродит злой рок, так что проблем хватит на всех. 😈
Саунд-дизайн как главный скример
Вот где «Демонолог» действительно расцветает. Звуковой ряд построил Джонатан Снайпс, знакомый нам по фильмам «Глаза звезды» и «Лишняя плоть». Синтезаторы давят, по стенам ползёт стук, маятник в часах бьёт с тревожным звуком, тени бродят, а половицы скрипят. Посторонние шумы обволакивают каждый стык и шов гостиницы, включая бумажные раздвижные сёдзи.
Снайпс виртуозно играет с децибелами: то затихает до звенящей тишины, то резко бьёт по ушам, заставляя пространство дрожать. Именно здесь, в этом звуковом хаосе, мы начинаем чувствовать мир Айри. И знаете что? В нём хочется задержаться подольше, даже если внутри всё сжимается от страха.
Особенно приятно, что это не просто набор скримеров. Бойл и Снайпс мастерски возвращают нас к старой школе, когда ужас рождался из атмосферы, а не из оркестровых ударов «бу!». Ностальгия, да и только. 🎬
Сестра, зеркало и тотальный контроль
Айри не спешит выполнять контракт. И как её торопить, если она живёт в собственном автомобиле, а тут вдруг — тёплая постель, душ и почти домашний уют? Пользуясь отсутствием хозяев, экзорцистка врубает музыку на всю катушку, берёт бутылочку пива и начинает вальяжно танцевать по коридорам. Едва ли не в паре с местным духом!
Но беспечность — лишь маска. За Айри неусыпно следит Мику. Назойливая призрачная сестра перемещается между мирами через зеркала и отражения и вечно тревожится по пустякам. Айри напрягается от одного её вида. Хотя Бойл не лезет в дебри психоанализа и не устраивает сеанс семейной терапии. Он лишь даёт короткую справку о причинах напряжения и о том, почему медиум так и не смогла отпустить умершую родственницу. И достаточно.
Дисциплинированный режиссёр, ничего не скажешь. Иногда лучше недосказать, чем разжевать все травмы за зрителя. 😏
Восточный колорит и американская хватка
Дэйв Бойл, кажется, готовил себя к этому фильму всю жизнь. Сначала была школьная любовь к Японии, потом — учёба на востоковеда, специализация по японской литературе. А затем и вовсе мормонская миссия в Сиднее, где Бойл проповедовал японоязычным общинам. Что? Да, такое нечасто услышишь.
В кино он тоже пришёл через Японию. Дебютная драмеди «Большие мечты маленького Токио» — про гайдзина-американца. Затем «Белый рис» о 40-летнем кидалте, который живёт за счёт сестры-японки. Были тёплые истории о музыканте Го Накамуре в Лос-Анджелесе, работа над экшен-сериалом «Дом ниндзя», съёмки которого Netflix развернул в Японии. Так что обращение к J-хоррору — абсолютно логичный шаг.
Другое дело, что хоррор у Бойла не совсем японский. Тут не будет меланхоличных интонаций «Исцеления», «Звонка», «Проклятия» или «Пульса». И философских подтекстов «Кинопробы» не ждите. Американский ремесленник разбавляет восточный мистицизм юмором и приземлённостью, которые родом из «Полтергейста» и «Битлджуса». Именно так драматургия превращается в уютную страшилку без тяжёлых смыслов.
Оператор Патрик Узиэль тоже слышит эту музыку. Его камера скользит по отелю, будто прогуливается по «Оверлуку». То взмоет над лесом, то спрячется в часовне, следуя то за звуком, то за взглядом героини. Красиво, лёгко, без напряжения в глазах. Хотя кто бы мог подумать, что часовня станет местом, где прячутся от зла. 👻
Финал, после которого хочется обниматься
К худу или к добру, но «Демонолог» не пытается быть современным артхоррором. У Юты Симоцу в «Всем счастья!» ужас переплетался с критикой системы и историей взросления. А Бойл просто снимает жанровое кино — без метафор, без социальных комментариев. От Японии остаётся, по сути, локация и фирменный плот-твист в финале. И всё.
И в этой простоте есть особое очарование. Фильм «невесомый», как кленовый лист за окном, и уютный, как плед. Сцены насилия — редкие, но зубастые, зато основное время занимает камерная возня с привидениями. Соединить это с ощущением домашнего тепла — задача не из лёгких, но у Бойла получилось.
Ну а главный козырь — Моэка Хоси. Помните её в «Сёгуне»? Тут она совсем другая: волосы будто стригла сама жизнь, улыбка тонкая, а во взгляде страха поровну с уверенностью. Айри настолько обаятельна, что мысль о сиквеле или сериале в формате «монстр недели» возникает сама собой. В самом деле, почему бы не поселить её в отдельном шоу? Бойл, судя по всему, с героиней расставаться не готов. И мы тоже.
В общем, включайте «Демонолога», когда захочется чего-то тёплого, ироничного и вместе с тем жутковатого. Плед — по желанию, пиво — обязательно. Призраки уже ждут. 🍻
