Дэйв Бойл влюбился в Японию задолго до того, как начал снимать кино. Его новый хоррор «Демонолог» — это даже не фильм, а тёплое одеяло с привидениями. Тут есть старый отель в осенней глуши, обаятельная охотница за призраками и её сестричка с того света, а ещё звуки, от которых холодеет спина. 🎬 Садитесь поудобнее: пугаться будем с комфортом.
Хозяйка, сын и постоялец, которого не выселить
Представьте: глухая японская провинция, где осень не заканчивается круглый год. Госпожа Тейко (Таэ Кимура) и её сын Ганджи (Кенто Каку) держат старенький отель, который уже видел лучшие дни. Правда, главная их головная боль — вовсе не обветшалые стены, а злой дух 👻 в одном из номеров. Муцуо Ёсиока исполняет роль призрака-постояльца, и получается у него по-настоящему неприятный тип. Выселить его невозможно.
И вот за дело берётся Айри (Моэка Хоси) — профессиональная экзорцистка, которая колесит по стране с призраком Мику (Куруми Инагаки). Айри уверена: этот дух — пара пустяков, ритуалы отточены до идеала. Но у загробного мира свои планы: дух, как выясняется, не так уж мёртв, а по коридорам гостиницы, помимо нечисти, бродит злой рок.
Саунд-дизайн, который слышно кожей
Страх в «Демонологе» рождается не только из картинки, но и из звука. Джонатан Снайпс, известный по «Глазам звезды» и «Лишней плоти», собрал саунд-дизайн, от которого мурашки бегут по спине ещё до первого скримера. Синтезаторы нагнетают жуть, по стенам ползёт стук, маятник в старых часах отбивает тревожный ритм. Посторонние шорохи обволакивают каждый стык, шов и бумажные перегородки сёдзи, а резкие скачки громкости заставляют пространство буквально дрожать. 🎼
И знаете, что самое любопытное? Именно благодаря звуку зритель глубже проникает в запутанный чувственный мир Айри. А он, этот мир, черт возьми, интереснее, чем кажется! В нём хочется задержаться подольше, даже когда нервы уже на пределе.
Экзорцистка, пиво и сестра с того света
Айри — не та героиня, что сидит в медитации с благостным лицом. Она живёт в автомобиле, поэтому появление тёплой постели в отеле воспринимает почти как личный отпуск. Работа может подождать. Хозяева отсутствуют — так почему бы не включить любимую музыку на полную громкость, не налить себе пива и не потанцевать в коридоре? 🍺 Потанцевать, заметьте, чуть ли не в обнимку с духом.
Кажется, девушке давно не страшен потусторонний мир. Но это лишь маска. На самом деле Айри притворяется беспечной, а за каждым её шагом следит гиперопекающая Мику. Сестричка-призрак перемещается между мирами через зеркала и отражения, вечно тревожится по пустякам и достаёт героиню своими переживаниями. Вы когда-нибудь пытались выдохнуть и расслабиться, когда за спиной стоит родственник и причитает: «Осторожнее, там темно!»? Вот примерно так.
Правда, не ждите, что Бойл устроит многосерийный разбор семейных отношений. Он лишь лаконично объяснит, почему сестры так срослись и почему Айри никак не отделится от мира мёртвых. Всё остальное останется за кадром — и это здорово.
Режиссёр, который не пытается быть глубже, чем нужно
Дэйв Бойл проникся Японией ещё в школе. Потом — востоковедение, отделение японской литературы, а ещё, будучи мормоном, поездка в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Свою любовь он переносит в кино: дебют «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, добродушная комедия «Белый рис» о 40-летнем кидалте, живущем на обеспечении сестры-японки, фильмы о музыканте Го Накамуре и экшен-сериал «Дом ниндзя», съёмки которого Netflix развернул в Японии.
Обращение к формату J-хоррора для такого режиссёра — шаг предсказуемый. Но не ждите от «Демонолога» тягучей меланхолии «Звонка», «Проклятия» или «Пульса», равно как и психоаналитических глубин «Кинопробы». 🎥 Бойл разбавляет мрак юмором и приземлённостью, свойственными старым американским ужастикам вроде «Полтергейста» и «Битлджуса». Это ностальгический коктейль: японская мистика подаётся с западной улыбкой.
Оператор Патрик Узиэль отлично чувствует эту интонацию. Его камера плавно скользит по отелю, словно гуляя по «Оверлуку», вылетает в лес, прячется в часовне и вовремя поворачивается то за интригующим звуком, то за взглядом Айри. Проклятое место будто живёт своей жизнью, а зритель — всего лишь гость внутри его кошмара.
Ужас, который хочется обнять
Самое удивительное, что «Демонолог» не пытается быть важным. Он не раздвигает границы жанра, не нагружен социальной повесткой и не лезет в дебри психологизма. Не идёт он и по стопам современных J-хорроров вроде «Всем счастья!» Юты Симоцу, где страх наслаивался на критику системы. Бойл словно говорит: «А давайте просто вспомним, какими классными бывают хорроры, когда их снимают с любовью, а не ради фестивальных оваций». И это подкупает.
Кино получилось на редкость комфортным. 🍂 Гнетущая таинственность здесь соседствует с осенним уютом, редкие сцены зубодробительного насилия — с легковесным настроением. Смотреть это одно удовольствие. А уж если бы «Демонолог» превратили в сериал формата «монстр недели», мы бы точно не отказались ни от одного эпизода.
Огромная заслуга в этом Моэки Хоси. Её Айри — с хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой и взглядом, в котором страха поровну с уверенностью, — невероятно обаятельна. С такой героиней не хочется расставаться ни на минуту, и, чувствуется, самому Бойлу было тоже непросто отпустить её. А нам?
«Демонолог» — из тех фильмов, после которых не хочется строить теории и разбирать символику. Зато он возвращает веру в жанр. Если соскучились по аккуратным ужастикам, где пугают, но под конец будто укутывают пледом, — добро пожаловать в этот отель. 🍿 Только выбирайте номер без привидений. Или наоборот? Может, именно такой сосед и нужен, чтобы скрасить долгий осенний вечер.
Хештеги:
