Бывают такие фильмы, которые не требуют громкой рекламы. Они сами находят зрителя, тихо подбираясь в самый подходящий момент. «Демонолог» — как раз из этой категории: уютный, почти домашний хоррор, после которого не хочется включать свет, а хочется завернуться в плед и перевести дух. Это кино, которое смотрится на одном дыхании и оставляет после себя приятное послевкусие. Этот фильм стоит посмотреть хотя бы ради того, чтобы увидеть, как экзорцистка танцует с призраком. Такое вы вряд ли где-то ещё встретите! Перед нами история, разворачивающаяся в японской провинции, где время словно остановилось. Там, среди холмов и бесконечной осени, стоит старенький отель. Заправляют им госпожа Тейко (Таэ Кимура) и её сын Ганджи (Кенто Каку). Идиллия, да? Вот только из одного номера никак не выселить злого духа (Муцуо Ёсиока). Заниматься неприятным постояльцем придется профессиональной экзорцистке Айри (Моэка Хоси). Она вместе с сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки) уже давно колесит по стране в поисках паранормального. И ей, в общем-то, не привыкать: все ритуалы отточены до идеала, реакции доведены до автоматизма.

Сюжет: отель, дух и экзорцистка с пивом

Итак, Айри — медиум со стажем. Бесстрашная, уверенная в себе, даже немного наглая. Она привыкла решать проблемы с нечистью быстро и эффективно. Казалось бы, вышибить духа из гостиницы — плёвое дело, раз плюнуть. Но не тут-то было! 😅 Дух оказывается не так уж мёртв, а по отелю помимо привидений гуляет ещё и злой рок. И вот тут начинается самое интересное. Айри не спешит выполнять задание в срок. Она растягивает время, чтобы как следует насладиться комфортом тёплой постели — в конце концов, живёт экзорцистка в автомобиле, так что любой душ и кровать на вес золота. В отсутствие хозяев она включает на полную мощь любимую музыку, распивает пиво и вальяжно танцует в коридорах здания, чуть ли не под руку с духом. Представляете эту картину? Девушка с банкой пива в одной руке, с призраком в другой, и всё это под аккомпанемент синтезаторов! Ей, видно, уже давно не страшен загробный мир — с его обитателями разговор короткий. Но так ли это на самом деле? Похоже, медиум только притворяется смелой и беспечной. 🤔 Такой подход сразу располагает. Героиня не бегает с крестом и святой водой, а просто живёт своей жизнью, попутно решая проблемы потустороннего мира. Это свежо.

Атмосфера: саунд-дизайн, сёдзи и «Оверлук»

Пугаться тут начинаешь задолго до первого скрима. Синтезаторы нагнетают жуть, стук ползёт по стенам, маятник в часах бьёт с тревожным звуком, тени бродят, скрипя половицами. Ужас в «Демонологе» практически целиком держится на продуманном до секунды саунд-дизайне Джонатана Снайпса («Глаза звезды», «Лишняя плоть»). Посторонние шумы, неприятные шорохи обволакивают каждый стык, шов и сёдзи — раздвижные перегородки из бумаги, популярные в японских домах. Они обволакивают пустующую гостиницу, делая её живым организмом. Кажется, сам дом дышит в такт с героиней. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать от напряжения. Это помогает зрителю глубже проникнуть в запутанный чувственный мир Айри. А в нём, к слову, действительно хочется задержаться подольше. Добавьте сюда оператора Патрика Узиэля, чья камера плавно плывёт по отелю, словно по «Оверлуку», летает по близлежащему лесу и прячется в часовне от зла, вовремя поворачивая камеру. Она следует то за интригующими звуками, то за взглядом и настроением героини. Красота! 😍 Фильм не злоупотребляет скримерами, но когда они случаются, бьют точно в цель. И это заслуга не только звука, но и монтажа.

Героиня: Айри и её гиперопекающий призрак

Айри — та ещё штучка. Дерзкая, беспечная, но что-то явно скрывает. Каждый её шаг находится под пристальным надзором Мику. Назойливая призрачная спутница вечно тревожится по пустякам, перемещается из преисподней в мир живых через зеркала и отражения и напрягает своими переживаниями Айри. Впрочем, пугаться не стоит: копаться в отношениях сестёр «Демонолог» не планирует. Разве что лаконично объяснит причины их напряжённых отношений и неспособности Айри сепарироваться от мира мёртвых. Этого достаточно, чтобы почувствовать героиню, но недостаточно, чтобы утонуть в психологии. И это отлично, ведь жанр обязывает. 👌 Отдельное удовольствие — наблюдать за Мику. Она появляется из зеркал так неожиданно, что даже зная об этом, вздрагиваешь.

Режиссёр: Дэйв Бойл и его японская любовь

Дэйв Бойл — человек, который знает, о чём снимает. Он ещё в школе зафанател по Японии. Потом поступил на факультет востоковедения, на отделение японской литературы. А будучи мормоном, поехал в Сидней проповедовать японоязычным общинам. В его послужном списке — драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, добродушная комедия «Белый рис» о 40-летнем кидалте, живущем на обеспечении сестры-японки. Были и тёплые ленты о музыканте Го Накамуре, живущем в Лос-Анджелесе, а также экшен-сериал «Дом ниндзя», съёмки которого Netflix, к радости Бойла, развернул в Японии. Так что обращение к формату J-хоррора — шаг предсказуемый для столь последовательного режиссёра.

Но не ждите от «Демонолога» печального настроения и тягучих интонаций «Исцеления», «Звонка», «Проклятия» или «Пульса». Философско-психоаналитических надстроек, как в «Кинопробе», тут тоже нет. Бойл развеивает мрак, драматизм и меланхолию классических японских хорроров приземлённостью и непринуждённым юмором — традиционным для американских фильмов прошлого вроде «Полтергейста» или «Битлджуса». И главное: режиссёр и сценарист в одном лице не идёт на поводу современных концептуальных хорроров. Не тяготеет к психологизму, не разглагольствует о травмах и сломанных семьях, не пишет поверх сюжета актуальный социальный комментарий. Как истинный ремесленник, добросовестно создаёт достойный образчик жанра. В отсутствие смысловой глубины и метафоричности у постановщика, на удивление, получился изящно скроенный и причудливый ужастик, пробуждающий чувство ностальгии по старым добрым фильмам ужасов, в том числе J-хоррорам. 🍸 Бойл явно не ставил перед собой задачу снять артхаус. Он хотел сделать качественное жанровое кино, и у него получилось.

Вердикт: зачем смотреть «Демонолога»

К худу или к добру, но фильм не заточен даже под современные J-хорроры. В том же «Всем счастья!» Юты Симоцу ужас наслаивался на критику системы и историю взросления. Бойл же не пытается сказать ничего важного, не раздвигает границы жанра и как будто в культуру любимой страны погружается лишь номинально. От Востока остаются только локация да типичный для японских режиссёров неожиданный плот-твист. И это ок. 😏

Прелесть ленты — в её невесомости. Бойл изящно совмещает гнетущую таинственность, редкие сцены зубодробительного насилия с осенним уютом и легковесным настроением. «Демонолог» настолько комфортное и милое кино, что режиссёру стоило бы задуматься о сериале в формате «монстр недели». Тем более Моэка Хоси (знакомая по «Сёгуну») — с хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой, взглядом, в котором страха разлито поровну с уверенностью, — играет невероятно обаятельную протагонистку. Прощаться с ней совсем не хочется. Чувствуется, что и Бойлу с героиней расставаться непросто. А вам? 😉 Если вы соскучились по временам, когда ужасы были про атмосферу и героев, а не про травмы и метафоры, «Демонолог» — ваш выбор.

В конечном счёте, «Демонолог» — это не просто хоррор, а тёплый привет из прошлого. Он напоминает, что ужасы могут быть уютными, а призраки — почти родными. Такое кино не хочется анализировать, им хочется наслаждаться. И, пожалуй, это лучший комплимент, который можно сделать режиссёру.

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»