Японские хорроры, конечно, штука тонкая: тут тебе и щемящая тоска, и философия, и неспешный ритм. Но что если добавить в этот коктейль американскую бесшабашность, пригоршню юмора и обаятельную героиню-экзорцистку с призрачной сестрой? Правильно, получится «Демонолог» Дэйва Бойла — кино, которое не просится в шедевры, но очень хочет, чтобы вы провели с ним вечер под пледом 🍿. И знаете, оно своего добьётся!
Сюжет (не спойлер, а лишь завязка) разворачивается в старом отеле в японской глуши, где круглый год, кажется, царит осень. Хозяйка Тейко (Таэ Кимура) и её сын Ганджи (Кенто Каку) доведены до ручки: в пустующем номере поселился злой дух (Муцуо Ёсиока), и никакие уговоры на него не действуют. Приходится звать экзорцистку. Айри (Моэка Хоси) — медиум со стажем, привыкшая к командировкам по всей стране в компании младшей сестрички Мику (Куруми Инагаки), которая, между прочим, давно уже призрак. Айри уверена, что выпроводить непрошеного гостя — плёвое дело. Но, как водится, дьявол кроется в деталях.
Страшные сказки на новый лад
Тут важно сразу расставить точки над i: «Демонолог» не пытается напугать до икоты. Он ностальгирует по старым добрым ужастикам, когда монстры были почти домашними, а страх возникал из-за скрипа половиц и странных звуков за стеной. Режиссёр и сценарист Дэйв Бойл не грузит зрителя психоанализом, не пишет социальных комментариев и не лезет в травмы героев. Как истинный ремесленник, он просто собирает качественный жанровый конструктор. И знаете что? Это работает! Из нехитрых элементов получается изящный, причудливый хоррор, который почему-то ощущается очень тёплым и уютным.
Саунд-дизайн: когда уши страшат глаза
А вы знали, что в хорошем ужастике звук — второй режиссёр? В «Демонологе» за звуковую партитуру отвечает Джонатан Снайпс, и его работа это нечто! 🔊 Синтезаторы нагнетают жуть, стуки ползут по стенам, маятник часов бьёт с тревожным звуком, а тени бродят, скрипя половицами. Каждый шорох, каждый стык сёдзи (раздвижные бумажные перегородки) — всё продумано до секунды. Звук буквально обволакивает пространство, заставляя его дрожать от напряжения. Кажется, ещё немного — и децибелы сломают экран. Но вы не выключаете, потому что этот аудильный коктейль затягивает, как в омут. И ведь не оторваться: каждая секунда дорожки работает на общую атмосферу.
Сестрички: Айри и Мику
Отдельная песня — взаимоотношения героинь. Айри живёт в машине, разъезжает по стране и никуда не спешит. Приехав на вызов, она первым делом оценивает удобство гостиничного номера, а в отсутствие хозяев включает музыку на полную, берёт пиво 🍺 и вальяжно танцует по коридорам, едва ли не под руку с самим духом. Кураж? Беспечность? Ага, сейчас! За каждым её движением следит гиперопекающая Мику. Призрачная сестричка то и дело появляется из зеркал и отражений, тревожится по пустякам и напрягает Айри своим нытьём. Намёк на то, что медиум не может сепарироваться от мира мёртвых, бросается в глаза, но Бойл не нагнетает — он просто показывает, как это бывает, и оставляет зрителя с лёгкой грустинкой.
Дэйв Бойл: японист с американским сердцем
Если вы не знали, Бойл — давний фанат Японии. Ещё в школе он заболел этой страной, потом окончил отделение японской литературы на факультете востоковедения, а будучи мормоном, даже ездил проповедовать в Сидней японоязычным общинам. С тех пор его фильмы — сплошная любовь к культуре Страны восходящего солнца 🌸: дебютная драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, комедия «Белый рис» о 40-летнем кидалте, который живёт за счёт сестры-японки, тёплые ленты о музыканте Го Накамуре, а следом и сериал «Дом ниндзя» для Netflix, съёмки которого, к великой радости режиссёра, развернули прямо в Японии. Так что обращение к J-хоррору — шаг закономерный.
Восток и Запад: встретились?
Ладно, честно признаемся: от «Демонолога» не стоит ждать мрачной тягучести «Исцеления», «Звонка» или «Пульса». Нет тут и психоаналитических слоёв, как в «Кинопробе». Бойл сознательно разгоняет тучи: его хоррор приправлен непринуждённым юмором и приземлённостью, что роднит его скорее с американскими ужастиками прошлого — «Полтергейстом» и «Битлджусом». Вспомните «Всем счастья!» Юты Симоцу: там хоррор наслаивался на критику системы и историю взросления. Бойл же не пытается сказать ничего важного, не раздвигает границы жанра и даже в культуру любимой страны погружается лишь номинально. От Востока, по идее, остаётся только локация да типичный для японских режиссёров неожиданный плот-твист. И это нормально! Фильм оттого и кажется невесомым — без претензии на глубину, но с изяществом. Оператор Патрик Узиэль поддерживает эту эстетику: камера плавно плывёт по отелю, будто по «Оверлуку», летает по близлежащему лесу, прячется в часовне, следуя то за интригующими звуками, то за взглядом Айри. К худу или к добру, но такому кино не нужны тяжёлые смыслы.
Послевкусие: а не сделать ли сериал?
Честно говоря, к финалу «Демонолога» ловишь себя на мысли: а почему это не сериал? Формат «монстр недели» с такой героиней — просто золотая жила 💰. Моэка Хоси, знакомая по «Сёгуну», здесь выглядит потрясающе: хаотично остриженные волосы, тонкая улыбка, взгляд, в котором страха разлито поровну с уверенностью. Она играет настолько обаятельную протагонистку, что расставаться с ней совсем не хочется. Судя по всему, Бойлу тоже непросто отпускать героиню. И это чувствуется!
Что в сухом остатке? «Демонолог» — комфортное, милое кино, которое не раздвигает границы жанра, но зато греет душу. Редкие сцены зубодробительного насилия здесь соседствуют с осенним уютом и легковесным настроением, а общая атмосфера напоминает разговор с хорошим другом. Это не откровение, не переворот, но чертовски приятный вечер гарантирован. А главное, после просмотра хочется улыбаться — без пафоса, но с тёплым сердцем ✨
