Японская глушь, старенький отель, в котором поселился злой дух, и профессиональная охотница за привидениями, которая не прочь пожить в свое удовольствие. Знакомая завязка? А вот и нет. «Демонолог» Дэйва Бойла — это не очередной мрачный хоррор о травмах и проклятых семьях, а уютный, по-хорошему странный ужастик, где страх соседствует с пивом и танцами в коридорах. При этом пугает он вполне себе по-настоящему, да ещё и с изюминкой.

Сюжет: отель, призрак и нежданная гостья

Госпожа Тейко (Таэ Кимура) вместе с сыном Ганджи (Кенто Каку) заведуют гостиницей, которая круглый год окутана осенней хандрой. Дела идут так себе, а тут ещё из номера не желает выселяться злой дух (Муцуо Ёсиока). Хозяйка с сыном уже и так, и эдак — бесполезно. Приходится звать профессионалку. Экзорцистка Айри (Моэка Хоси) колесит по стране вместе с сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки) в поисках паранормального заработка. И она уверена: этот дух — раз плюнуть. Ритуалы отточены, опыт огромен, чего бояться?

Но не тут-то было. Пугающая деталь: дух-то оказывается не так уж мёртв. А по гостинице, помимо привидений, ещё и злой рок бродит. Впрочем, Айри не спешит выполнять задание. В отсутствие хозяев она включает на полную мощь любимую музыку, распивает пиво и вальяжно танцует в коридорах здания, чуть ли не под руку с духом. Ей, видно, уже давно не страшен загробный мир — с его обитателями разговор короткий. Только вот беспечность эта напускная.

Атмосфера и звук: страх на кончиках пальцев

Самое интересное в «Демонологе» — это не сюжетные повороты, а то, как фильм звучит. Синтезаторы нагнетают жути, стук ползёт по стенам, маятник в часах бьёт с тревожным звоном, тени бродят, скрипя половицами. Посторонние шумы, неприятные шорохи обволакивают каждый стык, шов и сёдзи пустующей гостиницы. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать от напряжения. И это всё — работа саунд-дизайнера Джонатана Снайпса, известного по «Глазам звезды» и «Лишней плоти». Звук здесь не просто дополнение, а полноценный инструмент, который помогает зрителю глубже проникнуть в запутанный чувственный мир Айри. И знаете, в этом мире действительно хочется задержаться подольше!

А ещё камера оператора Патрика Узиэля плавно плывёт по отелю, словно по «Оверлуку», летает по близлежащему лесу и прячется в часовне от зла. Она следует то за интригующими звуками, то за взглядом и настроением героини. Красиво, вязко, атмосферно.

Дэйв Бойл: ремесленник или творец?

Тут стоит сказать о режиссёре. Дэйв Бойл — человек, который в школе зафанател по Японии, потом отучился на востоковеда, даже проповедовал в Сиднее японоязычным общинам (да, он мормон). Его предыдущие работы — драмеди «Большие мечты маленького Токио», добродушная комедия «Белый рис» о 40-летнем кидалте, тёплые ленты о музыканте Го Накамуре, экшен-сериал «Дом ниндзя» для Netflix. Логично, что такой последовательный режиссёр рано или поздно добрался до J-хоррора.

И вот тут начинается самое любопытное. От «Демонолога» не ждите печального настроения и тягучих интонаций «Исцеления», «Звонка», «Проклятия» или «Пульса». Не будет тут и философско-психоаналитических надстроек, как в «Кинопробе». Бойл осознанно развеивает мрак, драматизм и меланхолию классических японских хорроров приземлённостью и непринуждённым юмором. Это традиция американских ужастиков прошлого — «Полтергейста» или «Битлджуса». Такой себе гибрид: восточная локация и плот-твист (типичный для японцев), но абсолютно западное настроение.

Игра на контрастах: J-хоррор по-американски

К худу или к добру, Бойл не пытается сказать ничего важного. Он не раздвигает границы жанра, не лезет в травмы и сломанные семьи, не вписывает в сюжет актуальный социальный комментарий. И, как ни странно, это идёт фильму на пользу. В отсутствие смысловой глубины и метафоричности «Демонолог» превращается в изящно скроенный, причудливый ужастик, который пробуждает ностальгию по старым добрым фильмам ужасов.

Главный контраст — сама Айри. Экзорцистка живёт в автомобиле, кочует с места на место, но при этом совершенно не выглядит мученицей. Она хаотично стриженая, с тонкой улыбкой и взглядом, в котором страха разлито поровну с уверенностью. Её гиперопекающая сестричка Мику вечно тревожится по пустякам, перемещаясь из преисподней в мир живых через зеркала и отражения. Но и на этих отношениях режиссёр не зацикливается. Он лишь лаконично объясняет, почему Айри не может сепарироваться от мира мёртвых. И хватит.

Итог: почему хочется продолжения

Знаете, «Демонолог» — настолько комфортное и милое кино, что хочется сразу потребовать продолжение. Сериал в формате «монстр недели» с такой героиней — просто идеальный проект! Моэка Хоси (та самая из «Сёгуна») играет столь обаятельную протагонистку, что прощаться с ней совсем не хочется. И, чувствуется, самому Бойлу расставаться с ней тоже непросто. Прелесть этой ленты — в простых вещах, в её невесомости. Гнетущая таинственность, редкие сцены зубодробительного насилия, осенний уют и лёгкое настроение — всё это сплетается в удивительный коктейль. Нет, серьёзно, это тот случай, когда хоррор не давит на психику, а скорее укутывает в тёплый плед. И пусть от Востока тут, по сути, только локация и неожиданный поворот, — этого достаточно. В конце концов, иногда хочется просто отдохнуть в компании обаятельной экзорцистки и её призрачной сестры, не разбирая по косточкам скрытые смыслы. Рекомендую всем, кто соскучился по старомодным ужастикам без занудства!

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»