Есть такое кино, которое не пытается укусить тебя за мозг. Оно просто приходит, вешает на плечи плед, наливает чашку чая и рассказывает историю, от которой поначалу становится не по себе, а потом — удивительно уютно. «Демонолог» Дэйва Бойла — ровно такой случай. Это не просто хоррор, это, если хотите, тёплый плед с привидениями. Иронично? О да. Но именно в этой лёгкости кроется его главное очарование.
Госпожа Тейко (Таэ Кимура) вместе с сыном Ганджи (Кенто Каку) управляет стареньким отелем в японской глуши. Осень там — не просто время года, а постоянное состояние души: листья шуршат, воздух сырой, а из номера на втором этаже никак не выселяется злой дух в исполнении Муцуо Ёсиоки. Выгнать незваного постояльца под силу только профессиональной экзорцистке Айри (Моэка Хоси). Девушка вместе со своей сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки) колесит по стране в поисках паранормального. И, казалось бы, что может пойти не так?
Айри уверена в себе на все сто. Ритуалы отточены, духи больше не пугают, а работа — как по маслу. Но, как это обычно и бывает, дьявол кроется в деталях. Дух оказывается не таким уж и мёртвым, а по гостинице, помимо привидений, бродит ещё и откровенно недобрый рок. Как вам такое начало?
Атмосфера, которая струится по стенам
Синтезаторы нагнетают жуть, стук ползёт по стенам, маятник в часах бьёт с тревожным звуком, а тени бродят, поскрипывая половицами. Честное слово, ужас в «Демонологе» держится практически на одном саунд-дизайне, и это великолепно. Джонатан Снайпс, известный по работам над «Глазами звезды» и «Лишней плотью», создал нечто невероятное. Посторонние шумы, неприятные шорохи обволакивают каждый стык, шов и сёдзи пустующей гостиницы. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать от напряжения. Вы буквально чувствуете, как звук становится осязаемым. Разве не для этого мы ходим в кино?
Камера Патрика Узиэля тоже не отстаёт. Она плавно плывёт по отелю, словно по злополучному «Оверлуку», ныряет в близлежащий лес и прячется в часовне от зла. Всё это помогает зрителю глубже проникнуть в запутанный чувственный мир Айри. А в нём, между прочим, хочется задержаться подольше. Странное дело, да? Призраки, скрипы, мрак — а ты не хочешь уходить.
Бесстрашие на грани беспечности
Айри — персонаж с характером. Она кочует и живёт в своём автомобиле, поэтому совсем не спешит выполнять задание в срок. Зачем торопиться, если можно растянуть удовольствие? В отсутствие хозяев экзорцистка включает на полную мощь любимую музыку, распивает пиво и вальяжно танцует в коридорах здания. Представляете? Чуть ли не под руку с самим духом. Ей, видно, давно не страшен загробный мир. Разговор с его обитателями короткий — пришёл, победил, ушёл.
Но всё это лишь маска. Медиум только притворяется смелой и беспечной. За каждым её шагом пристально следит гиперопекающая Мику. Назойливая призрачная спутница вечно тревожится по пустякам. Она перемещается из преисподней в мир живых через зеркала и отражения, чем конкретно напрягает Айри. Согласитесь, жить под таким надзором — то ещё удовольствие. Но пугаться не стоит: копаться в отношениях сестёр «Демонолог» не планирует. Разве что лаконично объяснит причины их напряжённости и неспособности Айри сепарироваться от мира мёртвых. И точка.
Ремесленник без замашек философа
Режиссёр и сценарист Дэйв Бойл — человек последовательный. Он ещё в школе зафанател по Японии, позже поступил на факультет востоковедения, отделение японской литературы, а будучи мормоном, уехал в Сидней проповедовать японоязычным общинам. В его фильмографии уже есть драмеди «Большие мечты маленького Токио», добрая комедия «Белый рис» о 40-летнем кидалте и тёплые ленты о музыканте Го Накамуре. А ещё он работал над экшен-сериалом «Дом ниндзя», съёмки которого Netflix развернул в Японии. Логично, что однажды он добрался до J-хоррора.
Однако не ждите от «Демонолога» печального настроения и тягучих интонаций «Исцеления», «Звонка» или «Проклятия». Никаких тебе философско-психоаналитических надстроек, как в «Кинопробе» Такаси Миике. Бойл поступает иначе. Он развеивает мрак классических японских ужастиков приземлённостью и непринуждённым юмором. Это отсылка к старым добрым американским фильмам вроде «Полтергейста» или «Битлджуса». В отсутствие смысловой глубины постановщик, на удивление, создал изящно скроенный и причудливый ужастик. Он пробуждает ностальгию по временам, когда хоррор был просто развлечением, а не лекцией по психотерапии. К худу это или к добру?
Кино, которое не грузит
«Демонолог» не заточен даже под современные J-хорроры. Взять хотя бы «Всем счастья!» Юты Симоцу — там ужас наслаивается на критику системы и историю взросления. Бойл же не пытается сказать ничего важного. Он не раздвигает границы жанра и в культуру любимой страны погружается лишь номинально. Восток здесь — только локация и неожиданный плот-твист, который так любят японские режиссёры. И это, чёрт возьми, работает!
Прелесть ленты — в простых вещах, в её невесомости. Бойл изящно совмещает гнетущую таинственность, редкие сцены зубодробительного насилия с осенним уютом и легковесным настроением. Фильм настолько комфортный и милый, что режиссёру стоило бы задуматься о создании сериала в формате «монстр недели». Тем более Моэка Хоси, известная по «Сёгуну», играет столь обаятельную протагонистку, что прощаться с ней совсем не хочется. С хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой и взглядом, в котором страха разлито поровну с уверенностью, она выглядит идеальным проводником в этот странный мир. И Бойлу, чувствуется, с героиней расставаться тоже непросто.
Подытожим? «Демонолог» — это кино, которое не пытается казаться глубже, чем есть. И в этом его сила. Оно дарит ровно то, что обещает: немного жути, немного смеха, много осенней атмосферы. А что ещё нужно для идеального вечера под пледом? Риторический вопрос, не правда ли?
