Вообще-то, от слова «экзорцист» веет пафосом и суровой бранью с дьяволом. А тут — японская глушь, старый отель, осень, которая словно застряла в вечном сентябре, и призрак, который просто не хочет съезжать. Госпожа Тейко (Таэ Кимура) со своим сыном Ганджи (Кенто Каку) уже отчаялись выселить незваного гостя из номера. Злой дух (Муцуо Ёсиока) оккупировал гостиницу, и хозяевам остается только позвать профессионала. Им оказывается бесстрашная медиум Айри (Моэка Хоси), которая колесит по стране со своей назойливой сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки). Айри привыкла решать проблемы быстро: ритуалы отточены, уверенность стопроцентная. Но этот дух не так-то прост, да и по отелю, кажется, бродит не только привидение, но и какой-то древний злой рок. Вот такой зачин у ленты Дэйва Бойла.
Сюжет: старый отель, злой дух и экзорцистка с призраком-сестрой
Сюжет, если честно, не блещет оригинальностью. Но это тот случай, когда важен не сам сюжет, а его подача. Айри приезжает, чтобы выпроводить духа, но внезапно обнаруживает, что загробное дело попахивает чем-то более личным. Дух-то, оказывается, не такой уж и мертвый! И вот тут возникает интересный поворот, которого от простого ужастика не ждешь. Бойл не пытается перегрузить историю социальным подтекстом или психоанализом. Он лишь намекает на непростые отношения Айри с потусторонним миром, а точнее — с собственной сестрой, застрявшей между двумя реальностями. Честно говоря, это даже подкупает. Вместо натужных метафор и травм — легкое прикосновение к теме, чтобы зритель сам додумал. И ведь это работает!
Айри, кстати, персонаж обаятельный до невозможности. Она не из тех суровых охотниц за привидениями, что ходят с благовониями и каменным лицом. Она кочует по стране в автомобиле, и ей совершенно не хочется быстро решать проблему отеля — слишком уж тут комфортно. Оставшись без хозяев, она включает музыку на полную громкость, открывает пиво и танцует в коридорах, словно приглашая на медленный танец самого призрака. Но за этой беспечностью скрывается что-то более глубокое. Мику, её призрачная сестра, постоянно беспокоится о ней, следит за каждым шагом, вылезает через зеркала и отражения. И это одновременно забавно и жутковато.
Атмосфера: саунд-дизайн и визуальный ряд
Теперь о том, что действительно цепляет. Саунд-дизайн в «Демонологе» — это отдельное произведение искусства. Джонатан Снайпс, известный по работам «Глаза звезды» и «Лишняя плоть», создал звуковой ландшафт, от которого мурашки бегут по коже. Синтезаторы нагнетают жуть, стук ползет по стенам, маятник часов бьет с тревожным металлическим звоном, а половицы скрипят так, словно по отелю бродят невидимые тени. Посторонние шумы и шорохи обволакивают каждую сёдзи — те самые раздвижные перегородки из бумаги, которые создают аутентичную японскую атмосферу. Резкие перепады децибелов заставляют пространство буквально дрожать от напряжения. И это помогает зрителю глубже погрузиться в запутанный мир Айри, в котором, как ни странно, хочется остаться подольше. Удивительно, правда?
А теперь представьте, что вся эта жуть подается не с мрачным оскалом, а с легкой улыбкой. Оператор Патрик Узиэль снимает так, что камера плавно плывет по отелю, словно призрак, заглядывая в каждый уголок. В этих кадрах есть что-то от «Сияния» — тот самый ощущение пустого, но давящего пространства. А еще камера летает по близлежащему лесу, прячется в часовне, вовремя поворачивается то на звук, то на настрой героини. Эстетика старого доброго хоррора с примесью японского колорита — это то, что нужно.
Дэйв Бойл: ремесленник с японским сердцем
Бойл вообще-то парень с большой любовью к Японии. Он еще в школе запал на эту культуру, потом закончил отделение японской литературы, а будучи мормоном, даже ездил в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Не удивительно, что его фильмография пестрит «японскими» проектами: дебютная драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, добрая комедия «Белый рис» о кидалте, живущим за счет сестры-японки, а еще работы о музыканте Го Накамуре и экшен-сериал «Дом ниндзя», съемки которого Netflix развернул прямо в Японии. Так что его обращение к J-хоррору — абсолютно логичный шаг.
Но не ждите от «Демонолога» мрачного психологического груза в духе «Исцеления» или «Звонка». Не будет здесь и философских надстроек из «Кинопробы». Бойл намеренно развеивает мрак классических японских ужастиков, добавляя в них приземленный, а местами откровенно комичный юмор. Это отсылка скорее к американским хоррорам прошлого — «Полтергейсту» или «Битлджусу», где ужас соседствует с улыбкой. И, кстати, это сработало.
Странное очарование «Демонолога»
Да, фильм не изобретает велосипед. Не раздвигает жанровые границы, не пытается сказать что-то важное, а сама восточная атмосфера используется скорее декоративно. И, что удивительно, именно в этом его прелесть. Бойл изящно жонглирует гнетущей таинственностью, редкими, но зубодробительными сценами насилия и осенним уютом. Этот контраст подкупает. Фильм настолько комфортный и милый, что хочется, чтобы он не заканчивался. А после финала возникаешь мысль: «А почему бы не сделать сериал в формате монстр недели с этой героиней?» Тем более что Моэка Хоси, знакомая по «Сегуну», играет с невероятным обаянием. Ее хаотично остриженные волосы, тонкая улыбка, взгляд, в котором страха поровну с уверенностью, создают образ, с которым не хочется прощаться. И, чувствуется, самому Бойлу расставаться с Айри было непросто.
В общем, «Демонолог» — это кино для вечера, когда хочется не умных размышлений, а уютных мурашек. Не ждите прорыва — просто наслаждайтесь атмосферой, обаянием актрисы и тем, как лихо Бойл смешивает жанры. Это тот редкий случай, когда ремесленник оказывается честнее многих авторов. И лично я скажу: заходите в этот отель, не пожалеете. А если что — зовите Айри.
