Поверьте, бывает кино, которое не просто пугает, а окутывает, как тёплый плед. «Демонолог» — как раз тот случай. Это не мрачный артхаус и не претенциозный хоррор с глубокой моралью. Это лёгкий, почти игрушечный ужастик, после которого хочется забронировать номер в том самом отеле. Давайте разберёмся, чем он берёт. И сразу предупреждаем: спойлеров не будет, а вот хорошее настроение — гарантировано.
Сюжет: старый отель и незваный гость
Представьте японскую глушь, где круглый год хозяйничает осень. Дожди, опавшие листья, тишина, нарушаемая лишь карканьем ворон. В такой дыре и находится старенький отель, которым заведуют госпожа Тейко (Таэ Кимура) и её сын Ганджи (Кенто Каку). Дела у них идут так себе, а тут ещё из одного номера отказывается выселяться злой дух (Муцуо Ёсиока). Постоялец, который не платит за проживание и, судя по всему, съезжать не собирается. 😤 Хозяйка с сыном окончательно выдохлись и вызывают профессиональную экзорцистку.
Вскоре приезжает Айри — бесстрашный медиум, которая вместе с сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки) разъезжает по стране в поисках паранормальных явлений. В арсенале — отточенные ритуалы, стальные нервы и полное отсутствие желания работать. Айри живёт в автомобиле, так что тёплая постель в отеле — настоящий курорт. Она не торопится, тянет время, врубает любимую музыку на всю катушку, берёт пиво 🍺 и отправляется вальяжно танцевать по коридорам, чуть ли не в обнимку с незваным гостем. Идиллия, да и только!
Но покоя нет. За каждым шагом Айри пристально следит гиперопекающая Мику. Призрачная сестричка вечно тревожится по пустякам, является в мир живых через зеркала и прочие отражающие поверхности и ужасно напрягает своими переживаниями. Пугаться, впрочем, не стоит: копаться в их отношениях фильм не планирует. Лишь лаконично объяснит, почему медиум не в силах отделиться от загробного мира, и на этом всё. Режиссёр явно не хочет залезать в дебри психологии, и это даже к лучшему.
Атмосфера: саунд-дизайн, который страшнее картинки
Секрет «Демонолога» — не в жутких образах, а в звуке. Саунд-дизайнер Джонатан Снайпс, знакомый по «Глазам звезды» и «Лишней плоти», создал нечто невероятное. Синтезаторы нагоняют жуть, по стенам ползёт стук, маятник часов бьёт встревоженно, тени гуляют и скрипят половицами. Лишние шумы и колкие шорохи оплетают каждый стык, каждый шов и бумажные сёдзи — раздвижные перегородки, которые так любимы в японских домах. Скачки децибелов заставляют воздух вибрировать от напряжения, помогая зрителю глубже проникнуть в запутанный чувственный мир Айри. И, представьте, там действительно хочется задержаться подольше. 😱
Ужас здесь почти осязаемый, но при этом не липкий. Бойл развеивает мрак приземлённым юмором, поэтому фильм смотрится легко, на одном дыхании. Никаких философских надстроек, как в «Кинопробе», или мрачной безысходности «Пульса» не ждите. Зато есть ностальгия по старым добрым ужастикам восьмидесятых — «Полтергейсту» и «Битлджусу». Вот такой неожиданный коктейль. 🎬
Героиня: Айри, Мику и немного пива
Айри в исполнении Моэки Хоси — настоящее открытие. Помните её в «Сёгуне»? Здесь она совсем другая: растрёпанные волосы, едва заметная улыбка и глаза, где испуг мешается с уверенностью. Она невероятно обаятельная, даже когда притворяется смелой и беспечной. А страх, конечно, есть. Просто она с ним дружит. Или делает вид, что дружит.
А ещё есть Мику. Сестричка-призрак, которая материализуется из зеркал и отражений, вечно ноет и пилит Айри по каждому пустяку. Гиперопека в худшем её проявлении, между прочим. Но именно эта динамика рождает забавные моменты, разряжающие обстановку. Временами их диалоги напоминают старую супружескую пару, где один не даёт другому покоя. 😅 Короче, живые мертвецы тоже умеют быть занудами. А Бойл снова доказывает: чтобы сделать хороший хоррор, не нужно грузить зрителя психотравмами. Достаточно двух обаятельных сестёр, одна из которых застряла между мирами.
Режиссёр: Дэйв Бойл, американец с японским сердцем
Дэйв Бойл — не просто режиссёр, а человек, по-настоящему влюблённый в Японию. Он ещё в школе зафанател по этой стране, потом поступил на факультет востоковедения и изучал японскую литературу. А будучи мормоном, уехал в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Так что его путь к «Демонологу» был предсказуем.
Его фильмография — сплошное доказательство любви к Стране восходящего солнца: дебютная трагикомедия «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, добрая комедия «Белый рис» о сорокалетнем кидалте на обеспечении сестры-японки, тёплые ленты о музыканте Го Накамуре, а также экшен-сериал «Дом ниндзя», съёмки которого Netflix развернул в Японии. Согласитесь, редкий голливудский режиссёр может похвастаться таким резюме.
«Демонолог» — логичное продолжение этой истории. Но Бойл не копирует манеру признанных мастеров J-хоррора. Он не стремится к тягучим интонациям «Звонка» или «Проклятия», не ищет философских глубин, как Такаси Миике в «Кинопробе». Вместо этого режиссёр берёт эстетику американских ужастиков прошлого и аккуратно переносит её в японскую глушь. От Востока тут, по идее, только локация да неожиданный поворот сюжета, столь типичный для тамошних мастеров. И этого вполне достаточно. То ли к худу, то ли к добру, но Бойл не пытается сказать ничего важного, не ломает жанровые барьеры. Он просто ремесленничает, но делает это с душой.
Операторская работа и послевкусие
Отдельный поклон оператору Патрику Узиэлю. Его камера плавно плывёт по отелю, словно по коридорам «Оверлука», ныряет в близлежащий лес, прячется в часовне от зла, следуя то за интригующими звуками, то за взглядом Айри. Вместе с выдающимся саунд-дизайном это создаёт идеальный ужасный уют: вы словно сами бродите по этой гостинице, слышите каждый шорох, вздрагиваете от каждого скрипа.
Прелесть ленты — в её невесомости. Бойл изящно совмещает давящую таинственность, редкие сцены жёсткого насилия и уют осени. Вспоминается «Всем счастья!» Юты Симоцу, где ужас наслаивался на социальную критику, — так вот здесь этого нет и в помине. Зато есть комфорт, милота и почти домашняя атмосфера. Фильм настолько уютный, что режиссёру стоило бы задуматься о сериале в формате «монстр недели». С такой героиней это было бы бомбой! 😄
И, пожалуй, главное: расставаться с Айри совершенно не тянет. Моэка Хоси играет настолько обаятельную протагонистку, что чувствуется: Бойл тоже не горел желанием отпускать героиню. Но пока у нас есть этот фильм, тёплый, как осенний вечер и вкусный, как глоток пива в пустом отеле. Приятного просмотра! 🍂
