Казалось бы, очередной хоррор про изгнание нечисти. Экзорцистка, жуткий дух, старый отель. Но Дэйв Бойл, американский режиссёр, давно влюблённый в Японию, умудряется сделать так, что всё это не выглядит штампом. Его «Демонолог» — это одновременно дань уважения классическим ужастикам и уютная история о девушке, которая живёт в автомобиле и не спешит избавляться от призрака, потому что в отеле тёплая постель. Звучит странно? Ещё бы 😏. Но именно в этой странности и кроется главное очарование картины. Давайте разберёмся, почему кино, которое не пытается быть глубоким, всё равно цепляет.
Сюжет: отель, призрак и экзорцистка с призрачной сестрой
Госпожа Тейко и её сын Ганджи заведуют стареньким отелем в японской глуши, круглый год окутанной осенью. Листья шуршат, воздух пропитан сыростью, а стены помнят множество постояльцев. Место уютное, но есть одна проблема 😬: из одного номера никак не выселить злого духа. Роль этого неприятного постояльца исполняет Муцуо Ёсиока. Отчаявшись, хозяева зовут профессиональную экзорцистку Айри. Она вместе с сестричкой-призраком Мику колесит по стране в поисках паранормального.
Айри уверена, что справится с духом на раз-два. Ритуалы отточены до идеала, ей уже не привыкать. Но не тут-то было 😅. Дух оказывается не так уж мёртв, а по гостинице помимо привидений ещё и злой рок ходит. Прямо скажем, завязка классическая, но Бойл умело обманывает ожидания: вместо жёсткого хоррора нас ждёт почти комфортная история с неожиданным плот-твистом в финале.
В отсутствие хозяев Айри включает на полную мощь любимую музыку, распивает пиво и вальяжно танцует в коридорах здания — чуть ли не под руку с духом. Ей, видно, давно не страшен загробный мир, с его обитателями разговор короткий. Но медиум только притворяется беспечной. Каждый её шаг находится под пристальным надзором гиперопекающей Мику. Сестричка перемещается из преисподней в мир живых через зеркала и отражения и вечно тревожится по пустякам, напрягая Айри своими переживаниями. Копаться в их отношениях фильм не планирует, разве что лаконично объяснит причины этой связи. Но именно она придаёт истории человечность, которой так часто не хватает современным ужастикам.
Атмосфера: саунд-дизайн и летающая камера
Ужас в «Демонологе» строится не на скримерах, а на звуке. Это редкий случай, когда саунд-дизайн становится полноценным персонажем. Джонатан Снайпс, известный по «Глазу звезды» и «Лишней плоти», создал звуковой ландшафт, который пробирает до мурашек. Синтезаторы нагнетают жуть, стук ползёт по стенам, маятник часов бьёт тревожно, а тени бродят по коридорам, скрипя половицами. Посторонние шумы и неприятные шорохи обволакивают каждый стык, каждый шов и каждую сёдзи пустующей гостиницы. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать от напряжения, помогая зрителю глубже проникнуть в запутанный чувственный мир Айри. И в этом мире, кстати, действительно хочется задержаться подольше 👌.
Оператор Патрик Узиэль явно тяготеет к эстетике старых хорроров. Его камера плавно плывёт по отелю, словно по «Оверлуку», вылетает в близлежащий лес и прячется в часовне от зла. Она вовремя поворачивается, следуя то за интригующими звуками, то за взглядом Айри, то за её настроением. Такое кино хочется не просто смотреть, а проживать. Особенно когда на экране разворачивается осенняя сказка с привидениями, где даже страшные моменты почему-то выглядят почти уютными.
Дэйв Бойл: ремесленник, а не философ
Бойл влюбился в Японию ещё в школе. Потом поступил на факультет востоковедения на отделение японской литературы, а будучи мормоном, поехал в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Согласитесь, не каждый режиссёр может похвастаться таким путём к кинематографу. В качестве постановщика он дебютировал с драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце. Затем снял добродушную комедию «Белый рис» о 40-летнем кидалте, живущем на обеспечении сестры-японки. Были и тёплые ленты о музыканте Го Накамуре, живущем в Лос-Анджелесе, и работа над экшен-сериалом «Дом ниндзя», съёмки которого Netflix, к радости Бойла, развернул в Японии. Так что обращение к формату J-хоррора — шаг абсолютно предсказуемый 🤷♂️.
Но не ждите от «Демонолога» печального настроения «Исцеления», «Звонка» или «Проклятия». Не будет здесь и философско-психоаналитических надстроек, как в «Кинопробе». Бойл сознательно отказывается от психологизма, не разглагольствует о травмах и сломанных семьях, не пишет поверх сюжета актуальный социальный комментарий. Он действует как истинный ремесленник: добросовестно собирает достойный образчик жанра, не пытаясь раздвинуть его границы. И, как ни странно, именно это даёт результат. У постановщика получился изящно скроенный и причудливый ужастик, который будит ностальгию по старым добрым фильмам ужасов — тем самым, где главное было не напугать, а создать настроение.
Героиня: Моэка Хоси и её призрачная сестра
Моэка Хоси, которую зрители могли видеть в «Сёгуне», в роли Айри — это отдельный вид искусства. Хаотично остриженные волосы, тонкая улыбка, взгляд, в котором страха разлито поровну с уверенностью. Её героиня — не типичная охотница на духов, а скорее уставшая странница, которая получает удовольствие от простых вещей: тёплой постели, музыки, банки пива. Пока хозяев нет, Айри превращает отель в собственный особняк. А когда приходит время работы, быстро и чётко выполняет ритуалы, без лишней драмы и пафоса.
Но за этой беспечностью скрывается глубина. Айри не может до конца сепарироваться от мира мёртвых, и это чувствуется в каждой сцене с Мику. Призрачная сестричка, которую играет Куруми Инагаки, вечно суетится, переживает по пустякам и перемещается через зеркала, доводя старшую до лёгкого раздражения. Их связь объяснят без лишних подробностей, и всё же именно благодаря этой парочке фильм становится не просто хоррором, а тёплой историей о близких, которые всегда рядом — даже если один из них давно умер. После просмотра очень хочется, чтобы Моэка Хоси сыграла в сериале про охотницу за привидениями. Бойл, ты слышишь? Мы ждём 🙏.
Ностальгия по временам, когда хоррор был уютным
«Демонолог» не заточен под современные тенденции. В нём нет тягучих интонаций «Пульса», нет социальной критики, как в «Всем счастья!» Юты Симоцу. Бойл даже не пытается погружаться в культуру страны глубже, чем нужно: от Востока здесь, по большому счёту, остаются только локация и неожиданный плот-твист, типичный для японских режиссёров. Но у этого подхода есть обратная сторона — фильм получается лёгким, почти невесомым. Он не грузит зрителя, не заставляет искать скрытые смыслы. Просто позволяет насладиться историей.
Зато здесь есть задор американских ужастиков прошлого — «Полтергейста» и «Битлджуса». Бойл изящно совмещает гнетущую таинственность, редкие сцены зубодробительного насилия с осенним уютом и легковесным настроением. Всё это делает фильм невероятно комфортным и милым. Настолько, что хочется, чтобы Бойл снял сериал в формате «монстр недели» с той же героиней. Тем более что расставаться с обаятельной Айри совсем не хочется. Режиссёру, чувствуется, тоже непросто.
Это кино — как тёплый плед в дождливый вечер 🍂. Знаете, когда хочется чего-то знакомого и уютного, но при этом с лёгкой перчинкой? Вот тут она есть. И даже если вы не фанат хорроров, на эту историю стоит взглянуть хотя бы ради того, как ловко Бойл жонглирует жанрами. А если вы давно искали кино, после которого на душе спокойно и тепло, — «Демонолог» определённо ваш вариант. Просто не ждите от него откровений, и тогда всё сложится 😉.
Вердикт
«Демонолог» — не шедевр, не откровение и не новый виток жанра. Это крепкий, ладно скроенный хоррор, который смотришь с улыбкой, а не с замиранием сердца. Он для тех, кто устал от мрачных метафор и хочет просто хорошо провести вечер. Зайдите в отель к Тейко и Ганджи, познакомьтесь с призраком, который не спешит уходить, и позвольте Айри обаять вас. Уверяем, вы не пожалеете.
