В японской глуши, где круглый год правит осень 🍂, стоит старенький отель. Госпожа Тейко (Таэ Кимура) и её сын Ганджи (Кенто Каку) управляются с ним как могут, но есть проблема: из одного номера никак не выселить злого духа (Муцуо Ёсиока). Казалось бы, классическая ситуация для жанра ужасов, но не тут-то было. На помощь зовут профессиональную экзорцистку Айри (Моэка Хоси), которая вместе с призрачной сестричкой Мику (Куруми Инагаки) колесит по стране в поисках паранормальных явлений. 👻 Бесстрашная медиум уверена, что справится с духом на раз-два, ведь ритуалы отточены до идеала. Вот только дух оказывается не так уж мёртв, а по гостинице бродит не только потусторонняя сила, но и злой рок.

Сюжет: демон, который не хочет уходить

Айри кочует по стране и живёт прямо в автомобиле. Именно поэтому она не спешит выполнять задание, а старается растянуть время, чтобы вдоволь насладиться комфортом тёплой постели. 🏨 Когда хозяева отсутствуют, экзорцистка включает на полную мощность любимую музыку, распивает пиво 🍺 и вальяжно танцует в коридорах здания, чуть ли не под руку с духом. Ей, похоже, давно не страшен загробный мир — с его обитателями разговор короткий. Но так ли беспечна медиум на самом деле? Оказывается, каждый её шаг находится под пристальным надзором гиперопекающей Мику. Назойливая призрачная спутница вечно тревожится по пустякам и, перемещаясь между мирами через зеркала и отражения, изрядно напрягает Айри своими переживаниями.

Звук и картинка: как создаётся жуть

Синтезаторы нагнетают жуть, стук ползёт по стенам, маятник часов бьёт с тревожным звуком, тени бродят, скрипя половицами. 😱 Ужас в «Демонологе» почти целиком держится на продуманном до секунды саунд-дизайне, созданном Джонатаном Снайпсом («Глаза звезды», «Лишняя плоть»). Посторонние шумы и неприятные шорохи обволакивают каждый стык, каждый шов и сёдзи — раздвижные бумажные перегородки, столь популярные в японских домах. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать от напряжения, помогая зрителю глубже проникнуть в запутанный чувственный мир Айри. А в этом мире, к слову, действительно хочется задержаться подольше! К эстетике старых ужастиков тяготеет и оператор Патрик Узиэль. Его камера плавно плывёт по отелю, словно по «Оверлуку», летает над близлежащим лесом и прячется в часовне от зла, вовремя поворачиваясь то за интригующими звуками, то за взглядом и настроением Айри. Красота!

Дэйв Бойл: человек, влюблённый в Японию

Бойл ещё в школе зафанател по Японии. Потом поступил на факультет востоковедения, отделение японской литературы, а будучи мормоном, поехал в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Согласитесь, неожиданный поворот для создателя хорроров? В качестве режиссёра он дебютировал с драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, затем снял добродушную комедию «Белый рис» о 40-летнем кидалте, живущем на обеспечении сестры-японки. Были и тёплые ленты о музыканте Го Накамуре, и работа над экшен-сериалом «Дом ниндзя», съёмки которого Netflix развернул в Японии. Кстати, обращение Бойла к формату J-хоррора — вполне предсказуемый шаг для столь последовательного режиссёра. Он не идёт на поводу у современных концептуальных хорроров. Не тяготеет к психологизму, не разглагольствует о травмах и сломанных семьях и не пишет поверх сюжета актуальный социальный комментарий. Бойл, как истинный ремесленник, добросовестно создаёт достойный образчик жанра.

Между Востоком и Западом

И что же получается? В отсутствие смысловой глубины и метафоричности постановщик, на удивление, выдал изящно скроенный и причудливый ужастик, который пробуждает ностальгию по старым добрым фильмам ужасов, в том числе J-хоррорам. Правда, от «Демонолога» не стоит ждать печального настроения и тягучих интонаций «Исцеления», «Звонка», «Проклятия» или «Пульса». Не будет здесь и философско-психоаналитических надстроек, как в «Кинопробе». Бойл развеивает мрак, драматизм и меланхолию классических японских хорроров приземлённостью и непринуждённым юмором, традиционными для американских ужастиков прошлого — «Полтергейста» или «Битлджуса», например. К худу или к добру, «Демонолог» не заточен даже под современные J-хорроры. В том же «Всем счастья!» Юты Симоцу ужас наслаивался на критику системы и историю взросления, Бойл же не пытается сказать ничего важного, не раздвигает границы жанра и как будто погружается в культуру любимой страны лишь номинально. От Востока в его хорроре, по идее, остаются только локация и типичный для японских режиссёров неожиданный плот-твист. Но прелесть ленты как раз в простых вещах, в её невесомости. Бойл изящно совмещает гнетущую таинственность и редкие сцены зубодробительного насилия с осенним уютом и легковесным настроением.

Айри: героиня, с которой не хочется прощаться

«Демонолог» настолько комфортное и милое кино, что Бойлу стоило бы задуматься о создании сериала в формате «монстр недели». Тем более Моэка Хоси («Сегун») — с хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой и взглядом, в котором страха разлито поровну с уверенностью, — играет столь обаятельную протагонистку, что прощаться с ней совсем не хочется. ✨ Бойлу с героиней, чувствуется, тоже расставаться непросто. И кто бы мог подумать, что фильм о демонах и призраках окажется таким тёплым и уютным? Ах да, ещё и с пивом! В итоге «Демонолог» — это не просто хоррор, а настоящее противоядие от тяжеловесных ужастиков. Он не пугает до чёртиков, а скорее окутывает, как плед. Если хочется чего-то жутковатого, но не слишком мрачного, с японским колоритом и американской лёгкостью, — этот фильм идеальный кандидат. 🎬 Ну а после титров остаётся только один вопрос: почему же так быстро всё закончилось? Хочется ещё!

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»