Японская глушь, старенький отель, который круглый год окутан осенью 🍂, и злой дух, никак не желающий выселяться. Знакомая ситуация? Для госпожи Тейко (Таэ Кимура) и ее сына Ганджи (Кенто Каку) это уже головная боль: они заведуют этим отелем и, похоже, перепробовали все способы избавиться от незваного постояльца. Тщетно. Остается только одно — позвать профессиональную экзорцистку.
И вот тут появляется она. Айри (Моэка Хоси) — бесстрашная медиум, которая вместе с сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки) колесит по стране на автомобиле в поисках паранормального. Ей не привыкать, ритуалы отточены до автоматизма, а все привидения — на одно лицо. Казалось бы, приехала, провела обряд, получила гонорар — и до свидания! Но не тут-то было.
Айри не спешит. Ну а кто бы спешил, если перед тобой теплая постель, в холодильнике пиво 🍺, а вокруг ни души? Она включает любимую музыку на полную мощность, вальяжно танцует в коридорах и, кажется, уже готова подружиться с духом. Мику, ее гиперопекающая призрачная спутница, только и делает, что тревожится по пустякам: она перемещается через зеркала и отражения и своим вечным напряжением знатно действует Айри на нервы. Честно говоря, эта парочка могла бы быть героинями ситкома, если бы вокруг не происходило нечто по-настоящему жуткое 😱.
А происходит вот что: дух, которого вызывались изгонять, оказывается не так уж мертв. По гостинице, помимо привидений, бродит еще и злой рок. И как только это осознаешь, уютный отель начинает давить на психику.
Сюжет: отель на краю осени и очень стойкий дух
Завязка «Демонолога» до смешного проста. Госпожа Тейко и Ганджи не могут выселить злого духа из номера. Это не метафора, не символ, а просто неприятный факт их существования. Дух, которого играет Муцуо Ёсиока, — кто он вообще такой? Никто не знает. Он просто есть, и это уже проблема. Экзорцистка Айри приезжает, чтобы навести порядок, но, как выясняется, потусторонний мир не всегда следует инструкции.
Сценарист и режиссер Дэйв Бойл намеренно не перегружает историю деталями. Он словно говорит: «Доверьтесь атмосфере». И это работает, потому что вместо очередного «концептуального хоррора» зритель получает почти сказочную историю о том, как женщина с призраком пытается решить проблему, которая по определению не решается. Пусть не ждут от него откровений — финальный твист все равно застанет врасплох.
Айри и Мику: сестры, которые всегда рядом
Отдельное удовольствие — наблюдать за взаимоотношениями Айри и Мику. Гиперопекающая сестричка-призрак, кажется, вообще не способна оставить Айри в покое. Она сует свой призрачный нос во все дела, переживает, направляет, одергивает. И это не просто комический дуэт, а настоящая маленькая драма, которую Бойл намеренно не разжевывает. Он лаконично показывает причины их напряженных отношений, но не устраивает сеанс психотерапии. И знаете, это даже к лучшему. Зачем объяснять, если можно просто почувствовать?
Айри же со своей стороны притворяется беспечной, но в каждом жесте сквозит усталость. Она давно привыкла к миру мертвых, ей проще общаться с духами, чем с живыми. Оттого и машина вместо дома, и желание растянуть время в гостинице. Теплая кровать, глоток пива, любимый трек — вот и все радости. И на этом фоне то, как она танцует в коридоре под музыку, становится самой трогательной сценой фильма. Не потому что смешно, а потому что в этом танце — вся ее жизнь.
Атмосфера: звук, камера, мотор
Теперь о технической стороне. Тут «Демонолог» действительно блещет. Саунд-дизайн, созданный Джонатаном Снайпсом («Глаза звезды», «Лишняя плоть»), — это отдельный вид искусства. Синтезаторы нагнетают жуть, по стенам ползет стук, маятник часов бьет с тревожным звуком, тени бродят, скрипя половицами. Посторонние шумы и неприятные шорохи обволакивают каждый стык, каждый шов и даже бумажные перегородки сёдзи. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать от напряжения. Зритель погружается в этот звуковой кокон почти физически.
Оператор Патрик Узиэль тоже не подкачал. Камера плавно плывет по отелю, как по «Оверлуку», ныряет в близлежащий лес и прячется в часовне от зла. Она то следует за интригующими звуками, то ловит взгляд Айри, то просто любуется осенней природой. Вместе со звуком создается ощущение, что фильм дышит 🎬. И хотя здесь нет долгих завораживающих планов в духе классических японских хорроров, свой ритм и своя магия у Бойла определенно есть.
Дэйв Бойл и его японская любовь
Интересно, что Дэйв Бойл — не просто режиссер, а самый настоящий японофил. Он еще в школе зафанател по Японии, потом поступил на факультет востоковедения на отделение японской литературы и, будучи мормоном, поехал в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Как вам такой бэкграунд? Неудивительно, что «Демонолог» — не первая его японская история. В его фильмографии есть драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, комедия «Белый рис» о 40-летнем кидалте, живущем на обеспечении сестры-японки, а также теплые ленты о музыканте Го Накамуре. Даже экшен-сериал «Дом ниндзя», съемки которого Netflix развернул в Японии, — его рук дело.
Этот режиссер явно не стремится осчастливить всех высокими смыслами. Он просто снимает кино, которое ему самому нравится. И в эпоху, когда каждый хоррор пытается быть «социальным высказыванием», наивное желание сделать качественный жанровый фильм подкупает. Ну разве это не здорово?
Не хоррор, а настроение
При всем этом «Демонолог» — не совсем J-хоррор. Не ждите от него печальных интонаций «Звонка» или «Пульса». Здесь нет философско-психоаналитических надстроек «Кинопробы». Бойл развеивает мрак и меланхолию классических японских ужастиков приземленным юмором, который вызывает ассоциации скорее с американскими «Полтергейстом» и «Битлджусом». И это отлично сработано.
От Востока здесь, по сути, только локация, национальная специфика и тот самый неожиданный плот-твист, который так любят японские режиссеры. А в целом фильм получился очень легким, почти невесомым. Он не пытается выжать из зрителя слезы или заставить его трястись от страха. Вместо этого Бойл изящно совмещает гнетущую таинственность, редкие сцены зубодробительного насилия, осенний уют и легковесное настроение. Выходит этакое «уютное насилие» — парадокс, но он работает.
Особую роль здесь играет Моэка Хоси. Актриса, знакомая по «Сегуну», создает совершенно невероятный образ: хаотично остриженные волосы, тонкая улыбка, взгляд, в котором страха и уверенности поровну. Она настолько обаятельна, что хочется продлить это знакомство. Бойл и сам, чувствуется, расстается с ней неохотно. «Демонолог» настолько просится в сериал в формате «монстр недели», что обидно, что этого не произошло. Хотя, кто знает, может быть, еще не вечер.
Вердикт
«Демонолог» — это кино, которое не грузит, не морализирует и не пытается удивить форматом. Он просто существует в своем маленьком, но очень атмосферном мире. Если вы устали от серьезных арт-хорроров и хотите провести вечер в компании симпатичной экзорцистки и ее призрачной сестры — обязательно посмотрите. Возьмите плед, налейте себе что-нибудь вкусное и приготовьтесь к тихому, уютному страху. А когда начнутся титры, вы, скорее всего, улыбнетесь 😊. Ведь так и должно быть, верно?
