Представьте: глухая японская провинция, где осень не кончается круглый год, старенький отель с вечными сквозняками и незваный постоялец в одном из номеров, который отказывается выселяться по всем законам физики и метафизики. Никакой паники — просто зовут специалиста. Так начинается «Демонолог», хоррор, который умудряется быть одновременно жутким и уютным, как плед в дождливый вечер. 🍂 Сегодня разберемся, почему это кино цепляет вопреки всей нарочитой простоте.

Сюжет: отель, постояльцы и маленькая ложь

Госпожа Тейко (Таэ Кимура) вместе с сыном Ганджи (Кенто Каку) заведуют гостиницей, которая, мягко говоря, не ломится от туристов. Но это полбеды. Куда хуже, что из номера не выселяется злобный дух (Муцуо Ёсиока) — он будто прописан здесь по бессрочному договору. 😤 Хозяева уже отчаялись, но на горизонте появляется профессиональная экзорцистка Айри (Моэка Хоси). Девушка колесит по стране в поисках паранормального вместе с сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки). Бесстрашная медиум уверена, что справится на раз-два, все ритуалы отточены до идеала. Казалось бы, рутинная работа. Но дух-то, оказывается, не так уж мертв! А по отелю, помимо привидений, еще и злой рок ходит — как тут не насторожиться?

Атмосфера: звук решает всё

Главный герой этого хоррора — даже не Айри, а звук. Синтезаторы нагнетают жуть, стук ползет по стенам, маятник в часах бьет с тревожным звуком, тени бродят, скрипя половицами. 😱 Ужас в «Демонологе» почти целиком опирается на продуманный до секунды саунд-дизайн Джонатана Снайпса («Глаза звезды», «Лишняя плоть»). Посторонние шумы, неприятные шорохи обволакивают каждый стык, каждый шов и сёдзи — традиционные бумажные перегородки. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать от напряжения, а зрителя — вжиматься в кресло. И вот что интересно: этот звуковой хаос не отталкивает, а погружает в запутанный чувственный мир Айри, в котором, между прочим, хочется задержаться подольше. Как вам такое?

Айри и Мику: две сестры, один чемодан проблем

Экзорцистка кочует и живет в автомобиле, поэтому не спешит выполнить задание в срок. Зачем торопиться, если в отеле есть теплая постель? В отсутствие хозяев Айри включает любимую музыку на полную мощь, берет пиво и вальяжно танцует в коридорах здания — чуть ли не под руку с самим духом. 🍺 И плевать, что он злой. Похоже, загробный мир для нее давно привычная история, а с его обитателями разговор короткий. Но медиум только притворяется смелой и беспечной. Каждый ее шаг находится под пристальным надзором гиперопекающей Мику. Призрачная сестричка вечно тревожится по пустякам, перемещается из преисподней в мир живых через зеркала и отражения и изрядно достает героиню своими переживаниями. Пугаться не стоит: копаться в отношениях сестер «Демонолог» не планирует, разве что лаконично объяснит причины напряженности и неспособности Айри сепарироваться от мира мертвых.

Дэйв Бойл: фанат Японии, который делает кино по своим правилам

Режиссер и сценарист Дэйв Бойл явно не из тех, кто гонится за трендами. Он не тяготеет к психологизму, не разглагольствует о травмах и сломанных семьях, не пишет поверх сюжета актуальный социальный комментарий. Нет, этот парень просто добросовестно создает достойный образчик жанра, как истинный ремесленник. Бойл зафанател по Японии еще в школе, поступил на факультет востоковедения, на отделение японской литературы, а будучи мормоном, поехал в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Его предыдущие работы — драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, добродушная комедия «Белый рис» о 40-летнем кидалте, живущем на обеспечении сестры-японки, теплые ленты о музыканте Го Накамуре и экшен-сериал «Дом ниндзя», съемки которого Netflix развернул в Японии. Согласитесь, для такого человека обращение к формату J-хоррора — шаг предсказуемый. Но не ждите от «Демонолога» печального настроения и тягучих интонаций «Исцеления», «Звонка», «Проклятия» или «Пульса». Никаких философско-психоаналитических надстроек, как в «Кинопробе», тоже не будет. Бойл развеивает мрак и меланхолию классических японских страшилок приземленностью и непринужденным юмором, традиционными для американских ужастиков прошлого — «Полтергейста» или «Битлджуса», например.

Операторская работа и итог: кино-плед

Отдельно хочется похвалить оператора Патрика Узиэля. Его камера плавно плывет по отелю, словно по «Оверлуку», летает по близлежащему лесу и прячется в часовне от зла, вовремя поворачиваясь, следуя то за интригующими звуками, то за взглядом и настроением Айри. Красиво, ностальгично, ни к чему не обязывает. К худу или к добру, «Демонолог» не заточен даже под современные J-хорроры. В том же «Всем счастья!» Юты Симоцу ужас наслаивался на критику системы и историю взросления, Бойл же не пытается сказать ничего важного, не раздвигает границы жанра и как будто погружается в культуру любимой страны лишь номинально. От Востока здесь, по идее, остается только локация да типичный для японских режиссеров неожиданный плот-твист. Прелесть ленты в простых вещах, в ее невесомости. Бойл изящно совмещает гнетущую таинственность, редкие сцены зубодробительного насилия с осенним уютом и легковесным настроением. «Демонолог» настолько комфортное и милое кино, что Бойлу стоило бы задуматься о создании сериала в формате «монстр недели». Тем более Моэка Хоси («Сегун») — с хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой и взглядом, в котором страха разлито поровну с уверенностью, — играет столь обаятельную протагонистку, что прощаться с ней совсем не хочется. Бойлу с героиней, чувствуется, тоже расставаться непросто. Так что смотрите и наслаждайтесь: страшно, тепло, и пиво можно взять с собой. 👻

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»

Моэка Хоси в роли Айри на кадре из фильма «Демонолог»