Бывает такое кино, которое вроде бы создано исключительно для того, чтобы пугать зрителя до чёртиков, а в итоге оставляет после себя неожиданно тёплое послевкусие ✨. «Демонолог» Дэйва Бойла — ровно тот случай. Вы когда-нибудь ловили себя на мысли, что боитесь, но при этом улыбаетесь? Нет? Тогда у нас для вас открытие. Это не философский манифест, не социальная драма и уж точно не кровавая баня. Это добротный жанровый фильм, который умело играет с нашими ожиданиями, нервами и даже чувством юмора. И знаете, это подкупает с первых минут.
Сюжет: нежданный гость в отеле
В центре сюжета — небольшой отель, затерянный в японской глуши. Место колоритное: круглый год там царит осень, золотая листва кружится в воздухе, создавая ощущение тихой сказки. 🍂 Но идиллию нарушает один неприятный нюанс. Из номера, который находится прямо под крышей, никак не выселить злого духа. Постоялец, конечно, бессмертный, но очень навязчивый. 😅 Хозяйка Тейко (Таэ Кимура) и её сын Ганджи (Кенто Каку) уже отчаялись бороться с нечистью собственными силами, поэтому решают пригласить профессионала. И это, пожалуй, лучшая идея за всю историю отеля.
И вот на пороге появляется Айри — экзорцистка, которую блестяще играет Моэка Хоси. Вместе со своей сестричкой-призраком Мику (Куруми Инагаки) она колесит по всей стране в поисках паранормальных явлений. У девушки солидный опыт, все ритуалы отточены до автоматизма, а потому она уверена: справится с этим духом на раз-два. Но не тут-то было. Очень скоро выясняется, что дух-то вовсе не так уж мёртв, а по гостинице, помимо прочих привидений, прогуливается ещё и злой рок. И вот тут начинается самое интересное. Сможет ли самоуверенная медиум сохранить лицо, когда в деле замешана не просто потусторонняя сила, а целая мрачная история?
Атмосфера и саунд-дизайн: звук решает всё
Собственно, сюжет в «Демонологе» — не главное. Важнее атмосфера. Атмосфера же здесь строится прежде всего на звуке. Серьёзно, попробуйте закрыть глаза на пару минут и просто слушать — и мурашки обеспечены. Синтезаторы нагнетают жуть, стук медленно ползёт по стенам, маятник в часах бьёт с тревожным звуком, тени бродят, скрипя половицами. Всё это великолепие создал Джонатан Снайпс, который уже успел засветиться в «Глазах звезды» и «Лишней плоти». Мастер своего дела, ничего не скажешь.
Особую роль играют посторонние шумы и неприятные шорохи. Они обволакивают каждый стык, шов и сёдзи — те самые раздвижные перегородки из бумаги, которые так популярны в японских домах. А когда децибелы резко подскакивают вверх, пространство буквально начинает дрожать. 🎬 И вот именно в такие моменты зритель глубже всего проникается внутренним миром Айри. А мир этот, к слову, настолько любопытный, что в нём действительно хочется задержаться. За всей этой жути скрывается что-то по-настоящему живое и настоящее.
Сама героиня — персонаж забавный и неоднозначный. Она живёт прямо в автомобиле, поэтому не очень-то торопится с выполнением заказа. Ну правда, зачем спешить, если можно насладиться комфортом нормальной кровати? Как только хозяева скрываются за дверью, Айри включает любимую музыку на полную мощность, достаёт из холодильника пиво и устраивает настоящий вальяжный танец в коридорах гостиницы. 🍺 Причём танцует она чуть ли не в обнимку с духом. Возникает закономерный вопрос: а так ли ей на самом деле страшно? Или это всего лишь маска, за которой прячется ранимая душа?
Подсказка кроется в присутствии Мику. Сестричка-призрак — настоящая гиперопекающая мамочка, которая вечно тревожится по пустякам. Она перемещается из преисподней в мир живых через зеркала и отражения, и каждое её появление сопровождается волной переживаний. Айри, кажется, давно привыкла к такому положению дел, но всё же чувствуется, что эти отношения её напрягают. Однако Бойл не планирует слишком глубоко копаться в их психологии. Он лишь лаконично объяснит причины напряжённости и неспособности Айри сепарироваться от мира мёртвых, оставив остальное на додумывание. Правильный подход, между прочим, ибо зритель любит и сам поразмышлять.
Дэйв Бойл: фанат Японии и жанровый ремесленник
Вообще, Дэйв Бойл — фигура знаковая для всех, кто интересуется японской культурой. Он влюбился в эту страну ещё в школе, затем поступил на отделение японской литературы, а позже, будучи мормоном, отправился в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Согласитесь, редко встретишь режиссёра с такой биографией. Его дебютная драмеди «Большие мечты маленького Токио» рассказывала о гайдзине-американце, вторая лента — «Белый рис» — о 40-летнем кидалте, живущем на обеспечении сестры-японки. Затем последовали тёплые истории о музыканте Го Накамуре, а кульминацией стала работа над экшен-сериалом «Дом ниндзя», съёмки которого Netflix с радостью развернул в Японии. Такой багаж не может не вызывать уважения.
Неудивительно, что рано или поздно Бойл добрался до формата J-хоррора. Это абсолютно логичный шаг для столь последовательного автора. Правда, от «Демонолога» не стоит ждать комплекта «старых» эмоций. Зрители, обожающие меланхолию «Исцеления», «Звонка», «Проклятия» или «Пульса», возможно, разочаруются. Не найдёте вы здесь и философско-психоаналитических надстроек, как в культовой «Кинопробе» Такаси Миике. Бойл не идёт на поводу у современных концептуальных хорроров. Он не тяготеет к психологизму, не разглагольствует о травмах и сломанных семьях и не пишет поверх сюжета актуальный социальный комментарий. Вместо этого режиссёр, как истинный ремесленник, добросовестно создаёт достойный образчик жанра. И это ли не счастье для тех, кто устал от псевдоинтеллектуальных ужастиков?
Жанр: лёгкое дыхание хоррора
И у него, на удивление, получается изящно скроенный и причудливый ужастик, который пробуждает ностальгию по старым добрым фильмам ужасов, в том числе японским. Бойл развеивает мрак и драматизм непринуждённым юмором, традиционным для американских лент прошлого — например, «Полтергейста» или «Битлджуса». К эстетике той поры тяготеет и оператор Патрик Узиэль. Его камера плавно плывёт по отелю, словно по злополучному «Оверлуку», ныряет в близлежащий лес, а когда нужно — прячется в часовне, стараясь укрыться от зла. При этом Узиэль постоянно следует то за интригующими звуками, то за взглядом и настроением Айри. Смотрится это чертовски эффектно, спору нет.
Но самое удивительное, что «Демонолог» — это вообще не попытка осовременить японский хоррор. Вспомним, например, «Всем счастья!» Юты Симоцу, где ужас наслаивался на критику системы и историю взросления. Бойл же не пытается сказать ничего важного. Он не раздвигает границы жанра и, если честно, погружается в культуру любимой страны скорее номинально. От Востока здесь, по сути, только локация и типичный для японских режиссёров неожиданный плот-твист. Но знаете что? Прелесть ленты вовсе не в этом. Прелесть — в её невесомости. Бойл изящно совмещает гнетущую таинственность, редкие сцены зубодробительного насилия и осенний уют, который пробирается в каждый кадр. Это как тёплый плед в дождливый вечер: и жутко, и хорошо.
Итог: простые радости жанра
«Демонолог» — настолько комфортное и милое кино, что Бойлу стоило бы серьёзно задуматься о создании сериала в формате «монстр недели». Почему бы и нет? Тем более что Моэка Хоси, знакомая нам по «Сёгуну», играет просто невероятно обаятельную протагонистку. Она с хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой и взглядом, в котором страха разлито поровну с уверенностью, выглядит одинаково органично и в моменты экзорцизма, и в сценах беззаботного танца под музыку. Прощаться с такой героиней совсем не хочется. И, чувствуется, Бойлу она тоже дорога. Быть может, поэтому финал оставляет лёгкое ощущение недосказанности, приглашая нас вернуться в этот осенний отель снова.
В итоге имеем редкий случай, когда ремесленничество оказывается честнее амбиций. Бойл не корчит из себя автора, не лезет в дебри психологии, а просто снимает жанровое кино с душой. И это подкупает. Так что если вдруг захочется чего-то жуткого и одновременно уютного — смело включайте «Демонолога». Только не забудьте прислушаться: вдруг за стеной уже кто-то дышит? 👻
