Есть фильмы, которые включаешь с мыслью «очередной хоррор», а через полчаса ловишь себя на том, что улыбаешься экрану. «Демонолог» — ровно такой случай. Представьте себе старый отель в японской глуши, где круглый год осень, и злого духа, который никак не желает съезжать из номера. Хозяйка Тейко (Таэ Кимура) и её сын Ганджи (Кенто Каку) заведуют этой гостиницей и уже отчаялись выдворить незваного постояльца. Поэтому на подмогу зовут профессиональную экзорцистку Айри (Моэка Хоси). Айри не одна: с ней по стране колесит сестричка-призрак Мику (Куруми Инагаки). Бесстрашная медиум уверена, что справится на раз-два — все ритуалы отточены до идеала. Но, как вы понимаете, этот дух совсем не так уж мёртв. И по гостинице, помимо привидений, ещё и злой рок гуляет. 🎬
Скажу сразу: это не «Звонок» и не «Проклятие», но и не пародия. У «Демонолога» своя атмосфера — тёплая, почти домашняя. И да, при этом страшная. Как такое возможно? Давайте разбираться.
Страх рождается из тишины
Если кто-то сомневается, что звук в хорроре важнее картинки, «Демонолог» это докажет с первых минут. Саунд-дизайн Джонатана Снайпса — того самого, что работал над «Глазами звезды» и «Лишней плотью», — здесь отдельный герой. Синтезаторы нагнетают жуть, стук ползёт по стенам, маятник в часах бьёт с тревожным звуком. Тени бродят по коридорам, скрипят половицы. Посторонние шумы и неприятные шорохи обволакивают каждый стык, каждый шов и сёдзи пустующей гостиницы. Кстати, сёдзи — это раздвижные перегородки из бумаги, популярные в японских домах. Так вот, они тоже становятся частью этой звуковой фрески. Резкие скачки децибелов заставляют пространство дрожать от напряжения. И это не просто пугалки — так зрителя глубже погружают в запутанный чувственный мир Айри. А там, честно говоря, хочется задержаться подольше. 😱
Айри и Мику: странная семейка
Сама Айри — персонаж неоднозначный. Она кочует по стране, живёт прямо в автомобиле и потому не спешит выполнять задание. Уж больно хороша тёплая постель в отеле! В отсутствие хозяев медиум включает на полную мощь любимую музыку, распивает пиво и вальяжно танцует в коридорах здания. Чуть ли не под руку с самим духом — представляете? Ей, видимо, загробный мир уже давно не страшен: с обитателями разговор короткий. Но беспечность эта напускная. Каждый её шаг контролирует гиперопекающая Мику. Назойливая призрачная спутница вечно тревожится по пустякам, перемещается из преисподней в мир живых через зеркала и отражения и здорово действует на нервы. Правда, углубляться в отношения сестёр фильм не собирается. Максимум — лаконично объяснит, почему Айри не может сепарироваться от мира мёртвых. И это, кстати, неплохо: хорроры редко умеют говорить о таком без лишнего пафоса. 🍂
Режиссёр-японофил без глубоких смыслов
За всем этим стоит режиссёр и сценарист Дэйв Бойл. Он, как истинный ремесленник, не идёт на поводу у современных концептуальных хорроров. Никакого психологизма, никаких разговоров о травмах и сломанных семьях, никакого социального комментария поверх сюжета. Просто добросовестный жанровый фильм. И что удивительно — без всей этой смысловой глубины и метафоричности у Бойла получился изящно скроенный и причудливый ужастик, пробуждающий ностальгию по старым добрым фильмам ужасов. В том числе по J-хоррорам. И это не случайно. Бойл ещё в школе зафанател по Японии, потом поступил на факультет востоковедения, отделение японской литературы. А будучи мормоном, поехал в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Впечатляет, правда? Дебютировал он с драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, затем была добродушная комедия «Белый рис» о 40-летнем кидалте, живущем на обеспечении сестры-японки. Были и тёплые ленты о музыканте Го Накамуре в Лос-Анджелесе, а ещё работа над экшен-сериалом «Дом ниндзя», съёмки которого Netflix, к радости Бойла, развернул в Японии. Так что обращение к формату J-хоррора — предсказуемый шаг для такого последовательного автора. 🏨
Ностальгия по старым ужастикам
Правда, не ждите от «Демонолога» печального настроения и тягучих интонаций «Исцеления», «Звонка» или «Пульса». Не будет здесь и философско-психоаналитических надстроек, как в «Кинопробе». Бойл развеивает мрак и меланхолию классических японских хорроров приземлённостью и непринуждённым юмором. Это скорее «Полтергейст» или «Битлджус» — те самые американские ужастики, которые не прочь подмигнуть зрителю. К их эстетике тяготеет и оператор Патрик Узиэль. Его камера плавно плывёт по отелю, словно по «Оверлуку», летает по близлежащему лесу и прячется в часовне от зла. При этом она вовремя поворачивается, следуя то за интригующими звуками, то за взглядом и настроением Айри. И знаете, это работает. В отличие от многих современных ужастиков, которые давят на психику, «Демонолог» позволяет выдохнуть. 🎥
Итог: почему хочется ещё
К худу или к добру, «Демонолог» не заточен даже под современные J-хорроры. В том же «Всем счастья!» Юты Симоцу ужас наслаивался на критику системы и историю взросления. Бойл же не пытается сказать ничего важного, не раздвигает границы жанра и как будто погружается в культуру любимой страны лишь номинально. От Востока в его хорроре, по идее, остаются только локация и типичный для японских режиссёров неожиданный плот-твист. Но прелесть ленты как раз в её простоте и невесомости. Бойл изящно совмещает гнетущую таинственность и редкие сцены зубодробительного насилия с осенним уютом и легковесным настроением. «Демонолог» настолько комфортное и милое кино, что невольно думаешь: а почему бы не сделать сериал в формате «монстр недели»? Тем более Моэка Хоси — вы её знаете по «Сёгуну» — играет столь обаятельную протагонистку, что прощаться с ней совсем не хочется. С её хаотично остриженными волосами, тонкой улыбкой и взглядом, в котором страха разлито поровну с уверенностью. И Бойлу, чувствуется, расставаться с героиней непросто. Так что, если решите посмотреть — не пожалеете. ✨👻
