А знаете, бывает кино, которое пугает до мурашек, а потом ещё месяц снится в кошмарах. «Демонолог» – совсем другой случай. Это хоррор, который хочется не досматривать сквозь пальцы, а наоборот – прижаться поближе к экрану и попросить добавки. Дэйв Бойл снял историю об экзорцистке, которая не очень-то хочет изгонять духов. И это, пожалуй, самый обаятельный фильм ужасов за последнее время. О чём он? Давайте разбираться.
Знакомьтесь: госпожа Тейко и её сын Ганджи. Они держат старенький отель в японской глуши, где круглый год осень. Листья шуршат, воздух прозрачный, идиллия, одним словом! Но есть одна проблема: из номера никак не выселить злого духа. Муцуо Ёсиока в этой роли наверняка веселится от души. Что они только не пробовали – и уговаривали, и ругались, и даже пытались его игнорировать. А он сидит себе и горя не знает. В отчаянии они выписывают профессионалку – экзорцистку Айри. Моэка Хоси играет её так, что влюбляешься с первого кадра. Айри путешествует по стране вместе с сестричкой-призраком Мику и уверена: этот дух для неё – разминка. Но всё идёт не по плану.
Сюжет: не спешите с выводами
Айри приезжает в отель, окидывает взглядом обстановку и… решает не торопиться. Ну а что? Она живёт в машине, вечно кочует, а тут такой комфорт: тёплая постель, тишина, никто не дёргает. Врубает любимую музыку на полную, достаёт из холодильника пиво 🍺 и начинает танцевать прямо в коридоре. Чуть ли не под руку с тем самым духом! Выглядит это настолько органично, что забываешь, что это фильм ужасов. Но за этой беспечностью скрывается напряжение. Мику, её призрачная сестра, никак не даёт расслабиться. Она перемещается через зеркала и отражения, суетится по пустякам и напоминает властную мамочку. Айри только притворяется смелой, а на самом деле её глубоко трогает невидимая связь с мёртвой родственницей. Но режиссёр не грузит нас психологией. Он просто показывает: у каждой истории есть изнанка. И тут она до жути интересная.
Кстати, о духе. Он, как выясняется, вовсе не так уж мёртв! Это открытие переворачивает всё с ног на голову. Причем по отелю гуляет не только он один, но и какой-то злой рок, который невозможно потрогать или увидеть. И вот это уже по-настоящему жутко 😱. Но Бойл не даёт страху взять верх – он разбавляет его уютом и юмором.
Атмосфера: звук решает всё
Отдельный герой этого фильма – звук. Джонатан Снайпс, известный по «Глазу звезды» и «Лишней плоти», постарался на славу. Синтезаторы нагнетают жуть, стук ползёт по стенам, маятник в часах отсчитывает тревожные удары. Каждый шорох, каждый скрип половиц кажется продуманным до секунды. Эти посторонние звуки обволакивают зрителя, погружают в атмосферу пустующей гостиницы так, что начинаешь вздрагивать от любого скрипа. А резкие скачки децибелов! Они заставляют пространство дрожать, а сердце – уходить в пятки. Но это не дешёвые скримеры, а настоящее искусство звукорежиссуры. Слушаешь и понимаешь: вот оно, мастерство!
Операторская работа Патрика Узиэля не отстаёт. Камера плавно плывёт по отелю, словно скользит по знаменитому «Оверлуку» из «Сияния». То взлетает в лес, то ныряет в часовню, прячась от зла. Она следует то за загадочными звуками, то за настроением Айри, то за её взглядом. Смотришь – и сам начинаешь дышать в такт этой плавности. Красота! Такое кино хочется не просто смотреть, а рассматривать кадр за кадром. Но фильм не превращается в артхаусную жвачку – динамика соблюдается идеально.
Дэйв Бойл: японист, мормон, ремесленник
Интересно, как Бойл пришёл к такому кино. Он с детства зафанател по Японии – выучил язык, поступил на востоковедение, изучал японскую литературу. А ещё он мормон, и в своё время отправился в Сидней проповедовать японоязычным общинам. Каково, а? Серьёзная подготовка для будущего режиссёра. Дальше были дебютная драмеди «Большие мечты маленького Токио» о гайдзине-американце, добрая комедия «Белый рис» про 40-летнего кидалта, тёплые фильмы о музыканте Го Накамуре и сериал «Дом ниндзя», который Netflix, к радости Бойла, развернул в Японии. Чувствуется, что Япония для него не просто экзотика, а родная стихия. Поэтому и «Демонолог» получился таким органичным.
Но не ждите от фильма глубины «Исцеления», «Звонка» или «Проклятия». Бойл не собирается мучить зрителя мрачной философией. Его стихия – приземлённый юмор и ностальгическая лёгкость. В этом он близок к «Полтергейсту» и «Битлджусу» – американским ужастикам, где страшное соседствует с улыбкой. И это подкупает! Когда речь идёт о японском хорроре, мы привыкли к тягучей меланхолии и психоанализу. А тут – пиво, танцы, улыбки. Как тут не умилиться?
Не J-хоррор, а просто хорошее кино
Самое забавное, что «Демонолог» даже не пытается быть современным японским хоррором. Вспомните «Всем счастья!» Юты Симоцу – там ужас был средством для разговора о системе, взрослении и боли. Бойл не грузит зрителя всем этим. Нет, он действует тоньше. От Востока здесь остаётся только локация, традиционная атмосфера и неожиданный сюжетный поворот, который застаёт врасплох. А ещё – та самая невесомость, которая делает фильм таким приятным. Он изящно жонглирует гнетущей таинственностью, редкими сценами зубодробительного насилия и осенним уютом. Вроде бы страшно, а на душе тепло. Может, дело в том, что это очень честное кино. Оно не пытается казаться большим, чем есть, и этим подкупает.
Ещё один момент: Бойл так мастерски выстраивает ритм, что фильм смотрится на одном дыхании. Нет ни одной провисающей сцены. Даже когда ничего не происходит, мы с интересом наблюдаем за героиней, которая никак не может выехать из этого отеля. Ах да, чуть не забыли! Фильм настолько комфортный, что режиссёру стоило бы снять сериал в формате «монстр недели». Типа «гостья приезжает, разбирается с призраком, едет дальше». Звучит как идеальный уикенд с попкорном.
Моэка Хоси: королева обаяния
Героиня Моэки Хоси – то, ради чего стоит смотреть этот фильм. Её Айри – это вихрь: хаотично остриженные волосы, тонкая улыбка, взгляд, в котором страха ровно столько же, сколько уверенности. Она беспечна, ленива, но при этом невероятно притягательна. Смотришь на неё и понимаешь: с такой девушкой ни один призрак не страшен. Она способна очаровать даже самое злобное привидение. И заметьте, актриса не переигрывает. Её заслуженно хвалят в «Сёгуне», но здесь она раскрывается с новой стороны. Честно говоря, расставаться с Айри совсем не хочется. И, кажется, Бойл это чувствует. Слишком уж он нежно снимает её. Даже в сценах, где ничего не происходит, видно, что режиссёр наслаждается каждым моментом.
Ну а если вы всё ещё сомневаетесь, стоит ли смотреть «Демонолога», просто знайте: это кино, которое оставляет приятное послевкусие. Как чашка тёплого чая в дождливый вечер. Оно не даст вам острых ощущений, но подарит улыбку и ощущение уюта. И, возможно, вы даже захотите пересмотреть его снова. Я, например, уже подумываю. Пиво, кстати, уже купил 😄.
