Фильм Алексея Быкова «Хозяин» — тот самый случай, когда кино снимается, получает фестивальную жизнь, но до своего зрителя не доходит. Работа над картиной шла в Карелии летом и осенью 2021 года, а премьера состоялась лишь в 2023-м на фестивале в Женеве. Не в Каннах и не в Венеции, а на скромном женевском смотре. Дальше — Белград, Малага, Клуж. И всё. В России проката нет, и вряд ли он появится: уж слишком острое и смелое кино о современном обществе. 😏 Продюсерами выступили Илья Стюарт («Петровы в гриппе», «Казнь») и Николас Солис («Рома», «Эмилия Перес»). А сама копродукция России, Франции, Швейцарии, Мексики и Великобритании — привет из той эпохи, когда такое сотрудничество было возможным. Сейчас оно кажется почти фантастикой.
Спасительная монтировка
Знакомьтесь: Иван и Анна Меньшовы, их играют Артём Быстров и Клавдия Коршунова. Обычная семья, трое детей, новостройка в карельском городе, ремонт, своя маленькая автомастерская у Ивана. Тихая жизнь, скромные радости. Однажды на просёлочной дороге супруги видят жуткую картину: иномарка переворачивается на крышу, вспыхивает, а водитель не может выбраться. Зеваки, собравшиеся вокруг, не лезут в огонь — они снимают трагедию на мобильные. Модно же, социальные сети, хайп. Иван не раздумывает ни секунды. Схватив монтировку, он вытаскивает водителя из пылающей машины. Казалось бы, геройский поступок, и забыли. Не тут-то было! Спасённый оказывается Дмитрием Родиным, влиятельным силовиком. Мир Меньшовых переворачивается вместе с той иномаркой. 🚗
Тот самый Быков
Для режиссёра «Хозяин» — квинтэссенция всей фильмографии. Взгляните на его прошлые работы: «Майор» — история полицейского, сбившего ребёнка, и мучительных попыток замять дело. «Дурак» — сантехник, воюющий за жителей аварийного дома, но сталкивающийся с тотальным безразличием. «Завод» — доведённые до отчаяния работяги поднимают бунт против хозяев. Везде исследуется одна и та же тема: человек и система. И «Хозяин» не исключение. Тут вам и социальное неравенство, и коррупция, и вседозволенность начальников. Даже главный герой — снова Артём Быстров, тот самый сантехник из «Дурака»! Так что картины при желании можно даже объединить в дилогию. Маленький гоголевский человек остался прежним, и справедливости так и не появилось. Ни на грамм. 🤔 И это страшно.
Три части одной сделки
Сюжет у Быкова чётко поделён на три части. Сначала после аварии проходит год, потом ещё три месяца. Иван прекрасно понимает, что связался с чистым злом, но остановиться уже не может. А вы бы смогли? 😅 Родин, которого играет Олег Фомин, решает любые проблемы по одному звонку. Захотел — и вот уже очередь уладилась, нужная бумага подписана, а в мастерской полный порядок. Отказался дружить — и, пожалуйста, к дому подъезжают люди в форме, а на работу приходят бесконечные проверки. Конечно, Иван прикрывается заботой о семье. Конечно. Но на самом деле он просто хочет жить на широкую ногу. Сравнение с «Левиафаном» Андрея Звягинцева напрашивается само собой. Только там был мэр, а здесь офицер ФСБ. Суть та же: рядовой гражданин абсолютно бесправен. Даже спасение жизни не даёт права на диалог на равных. Пропасть в деньгах и возможностях остаётся непреодолимой.
Притча о Фаусте
Несмотря на узнаваемые реалии — протесты против строительства мусорного полигона, бесправие арестованных несогласных, этнические конфликты, ручное управление всем и вся, — «Хозяин» явно задуман как притча. С фаустианскими мотивами. Правда, Меньшов продаёт не душу, а достоинство и совесть. Взамен получает комфорт, чувство безопасности, иллюзию стабильности. Только, как известно, ни одна сделка с дьяволом ещё не заканчивалась хорошо. Счастье Меньшовых оказывается недолговечным, а банальное желание устроить жизнь приводит их в настоящий ад. 🌀 Красиво и жутко.
Прямодушие и лобовые метафоры
Конечно, Быкова можно обвинить в прямодушии, плакатности и лобовых метафорах. Куда без этого! Даже фамилии у героев говорящие — тут и объяснять нечего. Персонажи порой прописаны схематично, их поступки не всегда логичны. И погода работает топорно: когда Меньшов и Родин «дружат» — светит солнце, когда начинается разлад — сначала идёт дождь, потом снегопад. Символизм настолько явный, что даже школьник поймёт. 🎬 Но знаете что? Зато это честно. Просто мы так отвыкли от неприглядной правды в современном кино, что любому автору, который решается её показать, готовы простить сценарные огрехи. Лишь бы говорил правду, лишь бы не врал.
Опоздавший, но всё ещё нужный
В 2025-м «Хозяин» кажется несколько устаревшим и опоздавшим. Пока фильм снимали, пока возили по фестивалям, время открытых разговоров о социальной несправедливости, похоже, закончилось. Теперь картина воспринимается не как злободневное высказывание, а как архетипическая трагедия о невозможности остаться человеком в животном мире. И это, пожалуй, даже сильнее. Но всё равно жаль, что российский зритель вряд ли увидит «Хозяина» на большом экране. Остаётся только надеяться, что когда-нибудь появится фестиваль полочных фильмов. А пока — испанские онлайн-кинотеатры. Лучше так, чем никак. 😔
