
В этом сезоне фестивальное кино удивительно единодушно: мужская хандра и кризис маскулинности стали главными темами программ. Но есть и другая, менее заметная тенденция — исследование изнанки материнства. Берлинале, Канны, Торонто — везде появлялись работы о том, как трудно быть матерью. Швейцарский дебют Ясмин Гордон «Смельчаки» — еще один смелый взгляд на эту сложную тему.
Неидеальная реальность
Представьте себе Швейцарию — эталон благополучия и порядка. 🏔️ А теперь познакомьтесь с Жюль (Офелия Колб) и ее детьми — они словно пятно на идеальной картине. Двое смуглокожих мальчиков (Артур Дево и Пол Беснер), старшая дочь Клэр (Жасмин Калиш Соре), пытающаяся взять на себя взрослые обязанности, и мама, которая сама еще не повзрослела. Их жизнь — это череда выходных, когда можно рвать ягоды, плескаться в воде и прыгать на диване. Но вечный праздник невозможен — рано или поздно приходится платить по счетам.
Киноязык и ассоциации
«Смельчаков» легко вписать в ряд социальных драм о неблагополучных семьях. 🤔 Помните «Проект «Флорида»» Шона Бэйкера? Здесь похожий задор, но больше суровости. А еще — влияние братьев Дарденн с их вниманием к социальной несправедливости. С первой же сцены мы понимаем: Жюль — ненадежный взрослый. Ее сковывает непогашенная судимость (браслет-капкан на ноге постоянно напоминает об ошибках прошлого). Режиссерка сознательно отказывается от интриги, обязательных сцен и флешбэков. Вместо этого она предлагает нам прожить несколько дней вместе с героями — в бешеном ритме, без ясных перспектив.
Смелость быть собой
Истинная смелость Гордон — не в обличении бюрократии (социальный лифт здесь недосягаем), а в том, как она показывает свою героиню. Жюль — не архетип жертвы. 👏 Она не вызывает однозначного сочувствия или возмущения. Уставшая женщина, обойдя все инстанции, решается на бунт — необдуманный, эмоциональный, почти детский. Ее дети не всегда понимают мамины порывы. Даже когда она тайком проникает в дом на продажу, чтобы помечтать о нормальной жизни, фантазии выходят неубедительными. Разительный контраст между ожиданиями и реальностью: Жюль хочет казаться хорошей матерью, но не получается даже в мечтах.
Цена изоляции
Жюль пытается защитить детей от внешнего мира — и делает это единственным известным ей способом: ложью. 🛡️ Эта ложь создает вокруг семьи невидимый барьер, ограждающий от косых взглядов. Но иногда зритель и сам начинает сомневаться: кто здесь прав? Виновата ли героиня в своих бедах или стала жертвой обстоятельств? По мнению редакции сайта cheek-look.ru, фильм мастерски балансирует на грани — не оправдывает, но и не осуждает. Несмотря на мрачную реальность, Гордон не скатывается в удушливую драму. Она находит свет в мелочах — в детском смехе, в совместных шалостях, в мимолетных радостях. Возможно, настоящая смелость — признать, что ты неидеальная мать. И понять, что идеальных матерей не существует в принципе.


