Редакция сайта cheek-look.ru погрузилась в пятичасовой океан сериала «Сирены» — попытки Netflix создать престижную драмеди о богатых, их травмах и вечном поиске смысла. Что получилось? Винегрет из тропов «Белого лотоса», семейных драм и псевдомифологических намёков, который пытается удержаться на плаву за счёт звёздного каста. Но хватит ли зрителю терпения не выключить эту «Сирену» после первой серии? Давайте разбираться.
—
Богатые тоже плачут (но не слишком громко)
🌊 Сюжет крутится вокруг сестёр Девон (Мэган Фэйхи) и Симон (Милли Олкок). Первая — типичная «спасительница»: бросила карьеру, борется с алкоголизмом и ухаживает за отцом с деменцией. Вторая — ассистентка эксцентричной миллиардерши Микаэлы (Джулианна Мур), которая запрещает слугам есть хлеб и коллекционирует статуэтки птиц. Когда Девон приезжает в поместье к сестре, она обнаруживает, что та… сменила нос, цвет гардероба и возлюбленного (последний старше её на 30 лет).
Что тут происходит?! То ли гламурный культ, то ли пародия на него. Сценаристка Молли Смит-Мецлер будто собрала все клише о богачах в одну корзину: тут и муж-изменник (Кевин Бэйкон в роли мужа Микаэлы), и тайные комнаты с артефактами, и даже намёки на ритуальные жертвоприношения. Но вместо сатиры или психологической глубины зритель получает калейдоскоп несвязанных сцен. Как будто авторы сами не решили: смеяться над элитами или сочувствовать им.
—
Семейные узы или узы иллюзий?
🎭 Драма сестёр — единственная живая нить в этом лабиринте. Девон, с её вечной тревогой в глазах, пытается «вернуть» Симон, которая, кажется, и не хочет возвращаться. «Ты же ненавидела розовый цвет!» — кричит старшая сестра, а младшая лишь пожимает плечами: «Люди меняются».
Но меняются ли? Или просто надевают новые маски? Симон, похожая на куклу Барби в платьях от Valentino, то играет в покорную ассистентку, то вдруг шепчет сестре: «Они все лгут». Милли Олкок, известная по «Дому Дракона», здесь демонстрирует диапазон: её героиня балансирует между жертвой и манипулятором. А Фэйхи, будто продолжая свою роль из «Белого лотоса», снова показывает, как выглядит выгорание — только теперь с примесью материнской гиперопеки.
—
Актёрский состав: спасательный круг в море клише
🔥 Если бы не игра актёров, «Сирены» давно бы пошли ко дну. Джулианна Мур — бомба замедленного действия. Её Микаэла то устраивает истерики из-за неправильно поданного чая, то философствует о «чистоте природы», то внезапно признаётся: «Я ненавижу птиц. Они просто умеют летать, а я — нет». Это чистой воды кэмп, и Мур наслаждается каждой секундой.
Не отстаёт и Кевин Бэйкон — его персонаж, миллиардер-недотепа, тонет в собственном лицемерии. Запомните сцену, где он пытается утешить Девон, параллельно проверяя акции на телефоне. Или момент, когда Симон ловит его на лжи: «Вы же говорили, что любите жену!» — «Люблю. Но иногда… очень выборочно».
—
Греческая трагедия в эпоху инстаграма
📜 Авторы пытаются привязать к сюжету миф о сиренах: Микаэла коллекционирует их изображения, в саду стоит статуя с разбитым лицом, а в финале кто-то (спойлер!) чуть не гибнет в бассейне. Но метафоры здесь — как дорогие обои: красивые, но бессмысленные.
«Мы все как те птицы в клетке», — пафосно заявляет Микаэла, указывая на вольер с попугаями. Через пять минут эти птицы оказываются… подарком для бизнес-партнёра. Ирония? Да. Глубина? Нет. Сериал играет в многозначительность, но так и не решается сказать что-то новое о деньгах, власти или семье.
—
Netflix и искусство бесконечного бинджвотчинга
🍿 «Сирены» — идеальный продукт для фонового просмотра. Красивые интерьеры, модные костюмы (особенно те самые розовые платья Симон), парочка запоминающихся диалогов. Но пять часов — это перебор. К третьей серии сюжет начинает топтаться на месте: Девон подслушивает разговор, Симон что-то скрывает, Микаэла кричит на горничную… Повторяем до финала.
Создатели явно рассчитывали на второй сезон — финал оставляет десяток нераскрытых сюжетных линий. Но стоит ли ждать продолжения? Если только ради Мур, которая в последних кадрах выдаёт монолог уровня «Я всё контролирую! Кроме… всего».
—
🚨 **Вердикт редакции cheek-look.ru**: «Сирены» напоминают шикарный яхт-клуб, где вместо капитана — комитет из десяти сценаристов. Тут есть всё для премии «Эмми», кроме одной мелочи — души. Но если хочется убить вечер под аккомпанемент роскошного безумия — почему бы и нет?
💡 P.S. Главный лайфхак от сериала: если ваш работодатель запрещает вам есть круассаны — бегите. Не оглядываясь.


